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EL ESPÍRITU DE LOS NUDOS 


I 


DEL USO LÓGICO DEL SINTHOME, 
O FREUD CON JOYCE 


Joyce, ese infeliz que carga con el padre 
El cuerpo: el decir y la forma 

El padre es un sinthome 

Del nudo borromeo de cuatro 

De un arte que desbarata la verdad del 
sinthome 


Figuras dispuestas en el pizarrón 


Sinthome es una forma arcaica de escribir lo que posteriormente se ha 
escrito symptôme [síntoma]. 

Esta forma indica una fecha, la de la inyección de griego en lo que lla- 
mo lalengua mía, a saber, el francés. En efecto, si me he permitido esta 
modificación ortográfica, es porque Joyce, en Ulysses, en el primer capí- 
tulo, formuló el voto de helenizar, de inyectar también la lengua helena, 
pero ¿en qué? No se sabe, puesto que no se trataba del gaélico, aunque se 
trataba de Irlanda. 

Sin duda Joyce debía escribir en inglés, pero, como señaló en Tel Quel 
alguien que espero que esté en esta reunión, Philippe Sollers, él escribió en 
inglés de un modo tal que la lengua inglesa no existe más. 

Ciertamente esta lengua ya tenía poca consistencia, lo que no quiere 
decir que sea fácil escribir en inglés, pero con la serie de obras que escri- 
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bió en inglés, Joyce le agregó algo que hace decir al mismo autor que ha- 
bría que escribir /"élangues.* Supongo que pretende designar de este modo 
algo como esa elación de la que se nos dice que está al comienzo de no sé 
qué sinthome que en psiquiatría llamamos la manía. 

La manía es efectivamente lo que evoca la última obra de Joyce, esa en 
la que perseveró tan largo tiempo para captar la atención de todo el mun- 
do, a saber, Finnegans Wake. 

A propósito de esta obra me dejé llevar por un pedido apremiante, 
debo decir, el de Jacques Aubert, aquí presente y también apremiante? 
de hacer una presentación de Joyce con motivo de un simposio. Por eso 
además me dejé desviar finalmente del proyecto que les había anunciado 
el año pasado, que consistía en titular el Seminario de este año 4, 5, 6. Me 
contenté con el cuatro y me alegro por ello, porque seguramente no habría 
resistido el 4, 5, 6. 

Esto no significa que el cuatro del que se trata me resulte sin embargo 
menos pesado. 


Soy, a mi pesar, un heredero de Freud, por haber enunciado en mi épo- 
ca lo que podía extraerse con buena lógica de las farfullas de esos a los 
que llamaba su banda, y que no tengo necesidad de nombrar. Me refiero 
a esa pandilla que asistía a las reuniones de Viena y de la que no puede 
decirse que haya habido alguno que siguiera el camino que llamo de bue- 
na lógica. 

Para abreviar, diré que la naturaleza se caracteriza por no ser una, por 
eso se la aborda mediante un procedimiento lógico. Al proceder a llamar 
naturaleza lo que ustedes mismos dejan de lado por el mero hecho de inte- 
resarse en algo que se distingue por ser nombrado, la naturaleza solo se 
atreve a afirmarse como un popurrí de fuera de la naturaleza. 


1. L'élangues, homófono de les langues (las lenguas), condensa langues (lenguas) y élan 
(impulso, ímpetu). [N. de la T.] 

2. Hay homofonía en francés entre présent (presente) y pressant (apremiante). [N. de 
la T.] 
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Este enunciado tiene una ventaja que es la siguiente. Si ustedes consi- 
deran, pensándolo bien, que el llamado hombre se distingue de lo que pa- 
rece la ley de la naturaleza, en la medida en que en el hombre no hay rela- 
ción naturalmente sexual — este naturalmente sin duda con muchas reser- 
vas —, pues bien, este enunciado les permite plantear lógicamente que ese 
no es un privilegio del hombre, como efectivamente es. 

Pero cuidado con decir que el sexo no es nada natural. Mejor intenten 
saber lo que ocurre en cada caso, desde la bacteria hasta el pájaro, puesto 
que estos tienen nombres. Ya me referí a uno y otro. 

Observemos de paso que en la Creación, llamada divina solo porque se 
refiere a la nominación, no se nombra a la bacteria. Tampoco se la nombra 
cuando Dios, mofándose del hombre supuestamente original, le propone 
que empiece por decir el nombre de cada bicho. 

Solo tenemos una pista de esta primera tontería si concluimos que, como 
indica suficientemente su nombre pronunciado en inglés — alusión a la 
función del índice en Peirce —, Adam era una Madam, según el joke que 
hace justamente Joyce al respecto. 

Cabe suponer que, en efecto, Adán solo nombró a las bestias en la len- 
gua de esa a la que llamaré 1*Evie.3 Tengo el derecho de llamarla así puesto 
que en hebreo, suponiendo que el hebreo sea una lengua, su nombre quiere 
decir la madre de los vivientes. Pues bien, 1”Evie tenía esta lengua rápida y 
muy suelta, ya que luego del supuesto nombrar por parte de Adán, ella es 
la primera persona que la usa, para hablar a la serpiente. 

De este modo, la Creación llamada divina se redobla con el parloteo del 
parlétre,* como lo llamé, mediante lo cual /"Evie hace de la serpiente lo que 
me permitirán llamar la frunce-culos,? posteriormente designada como fa- 
lla o, mejor, como falo — puesto que hace falta uno para instaurar el no hay 
que.S 

Es la falta, el sin, eso con lo que mi sinthome tiene la ventaja de comen- 
zar. En inglés significa el pecado, la primera falta. De ahí la necesidad de 
que no cese la falla, que siempre se agranda, salvo que experimente el cesa 
de la castración como posible. 


3. L'Evie condensa en francés Eve (Eva) y les vies (las vidas). [N. de la T.] 

4. Parlétre es un neologismo creado por Lacan que condensa parler (hablar) y étre (ser). 
[N. de la T.] 

5. Juego de palabras ente serpent (serpiente) y serre-fesses (frunce-culos). La expresión 
serrer les fesses significa asimismo en francés “tener miedo”. [N. de la T.] 

6. Faut-pas (no hay que) produce homofonía con faux pas (paso en falso). [N. de la T.] 
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En otro momento señalé que este posible es lo que cesa de escribirse. 
Como los veo tan numerosos, pienso que hay pese a todo unos cuantos que 
ya conocen mis inventos. Pero ustedes no han notado, porque yo mismo no 
lo he hecho, que es preciso poner allí la coma. Lo posible es lo que cesa, 
coma, de escribirse. O, más bien, que cesaría si llegara a escribirse, en caso 
de que finalmente adviniera el discurso que mencioné, un discurso tal que 
no sería del semblante. 

¿Hay una imposibilidad de que la verdad se vuelva un producto del sa- 
ber hacer? No. Pero entonces solo será dicha a medias al encarnarse en un 
significante S subíndice 1 cuando se necesitan por lo menos dos para que 
surja la única La-mujer — mítica en el sentido en que el mito la hace sin- 
gular, se trata de Eva, de quien acabo de hablar —, que fue alguna vez in- 
discutiblemente poseída, por haber probado el fruto del Árbol prohibido, 
el de la Ciencia. 

L'Evie, pues, no es más mortal que Sócrates. La-mujer de la que se tra- 
ta es otro nombre de Dios y por eso ella no existe, como he dicho un mon- 
tón de veces. 

Se observa aquí el lado taimado de Aristóteles, quien no quiere que el 
singular desempeñe un papel en su lógica. Pero, contrariamente a lo que 
admitía en dicha lógica, hay que decir que Sócrates no es hombre, puesto 
que acepta morir para que la ciudad viva. Lo acepta, es un hecho. Además, 
recordemos que en esa oportunidad no quiere escuchar hablar a su mujer. 
De ahí mi fórmula sobre la mujer, que yo repaso, si puedo decirlo así, para 
que la usen, sirviéndome de ese me pantes que es la oposición a lo univer- 
sal del pan, que Aristóteles dejó de lado, y que yo tomé del Organon. 

Aunque no pude volver a encontrarlo, lo leí allí, hasta tal punto que mi 
hija, aquí presente, lo anotó y hace un rato me juraba que me encontraría 
nuevamente el lugar. La mujer solo es toda bajo la forma mordaz que el 
equívoco le da en lalengua nuestra, la del pero no eso, como se dice todo, 
pero no eso. Esta era precisamente la posición de Sócrates. Con mi título 
de este año, introduzco el pero no eso como el sinthome. 

Para la instancia de la letra tal como se esbozó hasta ahora — y no espe- 
ren otra cosa, porque lo que será más eficaz no hará más que desplazar el 
sinthome, incluso, como he dicho, multiplicarlo —, para la instancia presen- 
te, está por el momento el sinthome madaquin, que escribo como quieran. 


7. Sinthome madaquin (o sinthomadaquin) es homófono de Saint Thomas d' Aquin 
(Santo Tomás de Aquino), y sinthome suena igual a saint homme (hombre santo). [N. 
de la T.] 
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Saben que Joyce se sometía a un trabajo bastante duro en relación con 
ese hombre santo [saint homme]. En lo que concierne a la filosofía, nunca 
se hizo nada mejor, hay que decir las cosas como son — es la pura verdad. 
Esto no significa que Joyce estuviera perdido respecto de eso a lo que con- 
cede un gran valor, a saber, lo que él llama lo Bello. Consulten sobre este 
tema la obra de Jacques Aubert y verán que hay en el sinthomadaquin no 
sé qué que él llama claritas, que Joyce reemplaza por algo como el esplen- 
dor del Ser, que es el punto débil en cuestión. 

¿Es una debilidad personal? El esplendor del Ser no me impresiona. Y 
es precisamente con lo que Joyce priva al sinthome de su madaquinismo. 

Contrariamente a lo que podría parecer a primera vista, su indiferencia 
hacia la política produce lo que llamaré el sint'home rule.? El Freeman's 
Journal representaba este home rule con el sol naciente tras el Banco de 
Irlanda. Joyce lo hace salir como por casualidad al noroeste, lo que no es 
habitual para una salida de sol. Pese a la rabia contenida que observamos 
al respecto en Joyce, es de todos modos el sinthome roule, el sinthome con 
rueditas, que Joyce conjuga con el otro. 

Ciertamente estos dos términos se pueden nombrar de otro modo. Yo los 
nombro así en función de las dos vertientes que se ofrecían al arte de Joyce, 
el cual nos interesará este año debido a lo que acabo de decir, que introdu- 
je y no pude más que nombrar con el nombre que merece, que le conviene, 
desplazando su ortografía. 

Pero es un hecho que Joyce elige, por lo cual es, como yo, un hereje. 
Porque el hereje se caracteriza precisamente por la haeresis. Hay que ele- 
gir el camino por el cual alcanzar la verdad, tanto más cuanto que, una vez 
realizada la elección, esto no impide a nadie someterla a confirmación, es 
decir, ser hereje de la buena manera. 

La buena manera es la que, habiendo reconocido la naturaleza del 
sinthome, no se priva de usarlo lógicamente, es decir, de usarlo hasta al- 
canzar su real, al cabo de lo cual él apaga su sed. 


8. Recuérdese que en inglés sin es “pecado”, home es “hogar” y rule, “regla”; y 
que home rule, que significa “autogobierno”, es literalmente “la regla del hogar”. [N. 
de la T.] 

9. Hay homofonía entre rule (regla, en inglés) y roule (rueda, en francés, del verbo “ro- 
dar”). [N. de la T.] 
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2 


Joyce lo hizo, pero, claro está, a ojo de buen cubero, porque no se podía 
comenzar peor que él. 

Nacido en Dublín, con un padre borracho y más o menos feniano, es 
decir, fanático, de dos familias, porque las cosas se presentan así para to- 
dos cuando se es hijo de dos familias y uno se cree macho porque tiene un 
pitito. Naturalmente, discúlpenme la expresión, hace falta más. Pero como 
él tenía el pito algo flojo, si puede decirse así, su arte suplió su firmeza 
fálica. Y siempre ocurre así. El falo es la conjunción de lo que he llamado 
ese parásito, que es el pitito en cuestión, con la función de la palabra. Y 
por eso su arte es el verdadero garante de su falo. 

Aparte de esto, digamos que era un pobre infeliz e incluso un pobre 
hereje. Solo en la Universidad hay joyceanos para gozar de su herejía. 
Pero fue Joyce quien deliberadamente quiso que esta casta se ocupara 
de él. Lo más importante es que lo consiguió, y más allá de toda medi- 
da. Es algo que persiste y seguirá persistiendo. Él lo quería especial- 
mente por trescientos años. Lo dijo, Quiero que los universitarios se 
ocupen de mí durante trescientos años, y los tendrá, siempre que Dios 
no nos pulverice. 

Este infeliz [ce hère] — no puede decirse cet hère, está prohibido por la 
aspiración, lo cual resulta tan molesto a todo el mundo que entonces se dice 
le pauvre hère [el pobre infeliz] —, este infeliz está concebido como un hé- 
roe [héros]. Stephen Hero es el título que se da expresamente al libro con 
el que prepara A Portrait of the Artist as a Young Man. 

Me hubiera gustado mostrarles por lo menos la edición que lo incluye, 
pero no traje el libro. ¡Qué lástima! Como es difícil de hallar, les aclaro la 
manera en que deben insistir. Nicole Sels, aquí presente, me envió una 
misiva — una carta, como la llamamos — extremadamente precisa donde 
me explica en dos páginas que actualmente es imposible conseguir ese texto 
con su criticism, que debemos a cierto número de personas, todas univer- 
sitarios. Escribir sobre Joyce es, por otra parte, una manera de entrar en la 
Universidad. La Universidad atrae a los joyceanos, les otorga grados, ya 
están en buen lugar. En resumen, no encontrarán el... — no sé cómo se pro- 
nuncia, me lo dirá Jacques Aubert. ¿Es Beebe o Bibi? 


—Por lo general se dice Beebe. 
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Este inaugura la lista con un artículo sobre Joyce particularmente ex- 
traordinario, a continuación del cual tienen a Hugh Kenner, quien, en mi 
opinión, habla bastante bien de Joyce, quizá debido al Santo Tomás de 
Aquino en cuestión, y hay otros hasta el final. Lamento que no puedan dis- 
poner de este libro. 

A decir verdad, debo reconocer que fue un error de mi parte haber he- 
cho reducir los caracteres de esta notita. Tendrían que combinar con Nicole 
Sels para hacerse una serie de fotocopias. Como creo que no hay tantos 
entre ustedes preparados para hablar en inglés, sobre todo el de Joyce, solo 
serán unos pocos, pero habrá evidentemente la emulación, emulación, 
válgame Dios, legítima. 

Retrato del artista. Hay que escribir el artista haciendo especial hinca- 
pié en el. The no es exactamente, por supuesto, nuestro artículo definido. 
Pero se puede confiar en Joyce. Si dijo the, es precisamente porque piensa 
que él es el único artista, que en esto es singular. 

As a Young Man. Es muy sospechoso. En francés, as se traduciría por 
comme [como]. En otras palabras, se trata del cómo, del cómo miento.'” 

El francés es al respecto muy indicativo. Cuando se habla utilizando un 
adverbio, cuando se dice réelle-ment [realmente], mentale-ment [mental- 
mente], héroique-ment [heroicamente] el añadido de este ment ya indica lo 
suficiente que se miente [on ment]. Hay mentira indicada en todo adver- 
bio. No es un accidente. Cuando interpretamos, debemos prestarle atención. 

Alguien no muy lejano a mí observaba a propósito de la lengua, en la 
medida en que esta designa el instrumento de la palabra, que la lengua te- 
nía también las papilas llamadas gustativas. Pues bien, yo le replicaré que 
por algo lo que se dice miente." 

Ustedes tienen la amabilidad de reírse, pero no es divertido, porque a 
fin de cuentas solo tenemos eso, el equívoco, como arma contra el 
sinthome. 

Suele ocurrir que me dé el lujo de controlar, como se lo llama, a cierto 
número de personas que, según mi fórmula, se han autorizado ellas mis- 
mas a ser analistas. Hay dos etapas. Está esa en la que son como el rinoce- ` 
ronte, hacen poco más o menos cualquier cosa y yo los apruebo siempre. 


10. Comme-ment, homófono de comment (cómo), es literalmente “como (comme)-mien- 
to (ment)”. [N. de la T.] f 

11. Ce qu’on dit ment (lo que se dice miente) es homófono de ce condiment (este con- 
dimento). [N. de la T.] 
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Efectivamente, ellos siempre tienen razón. La segunda etapa consiste en 
jugar con ese equívoco que podría liberar el sinthome. 

En efecto, la interpretación opera únicamente por el equívoco. Es pre- 
ciso que haya algo en el significante que resuene. 

Resulta sorprendente que esto no se les haya presentado de ningún modo 
a los filósofos ingleses. Los llamo así porque no son psicoanalistas. Creen 
con una convicción inquebrantable que la palabra no tiene efecto. Se equi- 
vocan. Piensan que hay pulsiones, y eso cuando tienen la amabilidad de no 
traducir Trieb por instinto. No piensan que las pulsiones son el eco en el 
cuerpo del hecho de que hay un decir. 

Para que resuene este decir, para que consuene, otro término del 
sinthome madaquin, es preciso que el cuerpo sea sensible a ello. De hecho 
lo es. Es que el cuerpo tiene algunos orificios, entre los cuales el más im- 
portante es la oreja, porque no puede taponarse, clausurarse, cerrarse. Por 
esta vía responde en el cuerpo lo que he llamado la voz. 

Lo molesto, por cierto, es que no está solo la oreja, y que la mirada com- 
pite notablemente con ella. 

More geometrico, a causa de la forma, cara a Platón, el individuo se 
presenta como puede, como un cuerpo. Y este cuerpo tiene un poder tan 
cautivante que hasta cierto punto habría que envidiar a los ciegos. ¿Cómo 
puede leer Euclides un ciego, suponiendo que utilice el braille? 

Lo sorprendente es que la forma no revela más que la bolsa, o, si uste- 
des quieren, la burbuja, ya que es algo que se infla. 

El obsesivo es el que más lo sufre, porque, como he dicho en alguna 
parte y recientemente me lo recordaron, él es como la rana que quiere vol- 
verse tan grande como el buey. Conocemos los efectos de esto por una fá- 
bula. Resulta particularmente difícil, como se sabe, alejar al obsesivo del 
dominio de la mirada. 

Así como se la imagina en la teoría del conjunto tal como la estableció 
Cantor, la bolsa manifiesta, demuestra incluso — si se considera que toda de- 
mostración muestra lo imaginario que ella implica — merecer que se la con- 
note con una combinación de 1 y 0, único soporte adecuado de aquello con lo 
que confina el conjunto vacío que se impone en esta teoría. De ahí nuestra ins- 
cripción S, que aclaro que se lee S subíndice 1. Esta no instaura el uno, pero lo 
indica como lo que puede no contener nada, ser una bolsa vacía. 

Sin embargo, una bolsa vacía sigue siendo una bolsa, es decir, el uno 
que solo es imaginable por la ex-sistencia y la consistencia que tiene el 
cuerpo, por ser envase. Hay que tener a esta ex-sistencia y a esta consis- 
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tencia por reales, porque lo real es sostenerlas. De allí la palabra Begriff, 
que quiere decir esto. 

Lo imaginario muestra aquí su homogeneidad con lo real, y que esta 
homogeneidad solo depende del número, en la medida en que es binario, 1 
0 0. Es decir que solo admite el 2 siempre que 1 no sea 0, que ex-sista al O, 
pero no consista en nada. 

Así la teoría de Cantor debe recomenzar a partir del par, pero enton- 
ces el conjunto es tercero. La unión del conjunto primero con lo que es el 
Otro no se produce. Por eso precisamente el símbolo vuelve sobre lo ima- 
ginario. 

El símbolo tiene el índice 2, que indica que es par, es decir que intro- 
duce la división en el sujeto, sea cual fuere, a partir de lo que se enuncia 
de hecho. Porque este hecho depende del enigma de la enunciación, que 
no es más que hecho cerrado sobre sí mismo — el hecho del hecho, como 
se lo escribe, el techo [faîte] del hecho [fait] o el hecho del techo, como se 
dice —. Estos hechos son, de hecho, iguales. Equívoco y equivalente, el 
hecho es de este modo límite del dicho. 

Lo inaudito es que los hombres hayan visto claramente que el símbolo 
no podía ser más que una pieza rota, y esto, si me permiten, desde siempre. 
Pero también es inaudito que no hayan visto en su momento, el momento 
de este siempre, que esto implicaba la unidad y la reciprocidad del 
significante y el significado — y, por consiguiente, que originariamente el 
significado no quiere decir nada, que es tan solo un signo de arbitraje entre 
dos significantes por elección de estos —, signo de arbitraje y, en conse- 
cuencia, no de arbitrariedad. 

Para decirlo en inglés — y así lo escribe Joyce —, solo hay umpire? a 
partir del imperio [empire], del imperium sobre el cuerpo, como todo lo indi- 
ca desde la ordalía. 

El 1 confirma aquí su separación del 2. No es 3 más que por forzamien- 
to imaginario, ese que impone que una voluntad sugiera a uno importunar 
al otro, sin estar ligado a ninguno. 


12. Umpire significa en inglés “arbitrar”. [N. de la T.] 
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Para que se planteara expresamente la condición de que, a partir de tres 
anillos, se hiciera una cadena tal que la ruptura de uno solo, el del medio, 
si puedo decir de manera resumida, volviera a los otros dos, cualesquiera 
fueren, libres uno del otro, hizo falta que se percibiera que estaba inscrito 
en los escudos de armas de los borromeos. 

El nudo llamado borromeo ya estaba pues allí sin que a nadie se le hu- 
biera ocurrido extraer consecuencias de él. 

En esto reside el resorte del error de pensar que este nudo sea una nor- 
ma para la relación de tres funciones que no existen una para la otra en su 
ejercicio más que en el ser que, por anudarse, cree ser hombre. No es el he- 
cho de que estén rotos lo simbólico, lo imaginario y lo real lo que define a 
la perversión, sino que estos ya son distintos, de manera que hay que supo- 
ner un cuarto, que en esta oportunidad es el sinthome. 

Digo que hay que suponer tetrádico lo que hace al lazo borromeo — que 
perversión solo quiere decir versión hacia el padre —,”? que, en suma, el 
padre es un síntoma, o un sinthome, como ustedes quieran. Plantear el lazo 
enigmático de lo imaginario, lo simbólico y lo real implica o supone la ex- 
sistencia del síntoma. 


El nudo borromeo 


13. Perversion (perversión) es homófono de pere-version (padre-versión), y vers signi- 
fica “hacia”. [N. de la T.] 
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La siguiente figuración, a la izquierda, representa lo imaginario, lo sim- 
bólico y lo real separados unos de otros. Ustedes tienen la posibilidad de 
unirlos. ¿Por qué? Por el sinthome, el cuarto. 


Los tres anillos separados, 
después unidos por el sinthome, cuarto 


A partir de cuatro, tienen la siguiente relación. Es decir aquí, por ejem- 
plo, lo imaginario, lo real, el síntoma, que represento con sigma, y lo sim- 
bólico. Cada uno es intercambiable de una manera que — espero — les pa- 
recerá simple. Expresamente, 1 es intercambiable por 2 y, a la inversa, 2 
por 1, mientras que 3 lo es por 4 y 4 por 3. 


T 
yd 


S 


Z 
N 


Ne 
= uy 
Hum 
Eu 


Combinatoria IR £ S 
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Nos encontramos en la situación en que el lazo de 1 con 2, incluso de 2 
con 1, tiene en medio, si puede decirse así, el 3 y el 4, es decir, el Y yels. 
¿De qué manera el síntoma y el símbolo se encuentran atrapados entre lo 
real y lo imaginario? Lo muestro con esta figuración simple. 


Nudo borromeo de cuatro, 
que representa síntoma y símbolo entre real e imaginario 


Como ven, a la izquierda hay cuatro cuerdas jaladas por R mayúscula, 
mientras que a la derecha I se combina con ellas de cierta forma, pasando por 
encima del símbolo y por debajo del síntoma. En otras palabras, las dos del 
medio, síntoma y símbolo, se presentan de tal manera que uno de los dos tér- 
minos extremos las toma conjuntamente, mientras que el otro extremo pasa 
sobre ese que está por encima y bajo ese que está por debajo. De este modo 
se presenta el lazo que expresé por la oposición de R a I. 

Agrego incluso aquí una figura diferente, simétrica, que ustedes suelen 
obtener al intentar hacer el nudo borromeo de cuatro. 


Figuración simétrica del nudo borromeo de cuatro 
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El complejo de Edipo es como tal un síntoma. Todo se sostiene en la 
medida en que el Nombre del Padre es también el Padre del Nombre, lo que 
vuelve igualmente necesario el síntoma. 

El Otro en cuestión se manifiesta en Joyce porque, en suma, carga con 
el padre. En la medida en que debe sostener a este padre para que subsista, 
como se revela en Ulysses, Joyce con su arte — este arte que, desde lo pro- 
fundo de los siglos, nos llega siempre como surgido del artesano — no solo 
hace que subsista su familia sino que la vuelve ilustre, si puede decirse así. 
Al mismo tiempo, vuelve célebre lo que llama en algún sitio my country, o 
mejor, la conciencia increada de mi raza, con lo que termina el Retrato del 
artista. He aquí eso cuya misión se asigna Joyce. 

En este sentido, anuncio lo que será este año mi interrogación sobre el 
arte. 

¿De qué modo el artificio puede apuntar expresamente a lo que se 
presenta primero como síntoma? ¿Cómo el arte, el artesanado, puede 
desbaratar, si puede decirse así, lo que se impone del síntoma? A saber, 
la verdad. 


Representé la verdad en mis dos tetraedros. 


S; 


Esquemas tetraédricos del discurso del amo 
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¿Dónde está la verdad en esta ocasión? He dicho que, en el discurso del 
amo, se la suponía en el sujeto, S barrado. En la medida en que está dividi- 
do, este sigue sujeto al fantasma. Allí, en S barrado, en el nivel de la ver- 
dad, debemos considerar el decir a medias. 

En esta etapa, el sujeto solo puede representarse por el significante 
subíndice 1, S,. Con respecto al significante subíndice 2, S,, allí es el arte- 
sano, en la medida en que por la conjunción de dos significantes, él es ca- 
paz de producir lo que he llamado el objeto a minúscula. 

Hace instantes ilustré este S, mediante la relación con la oreja y con el 
ojo, incluso evocando la referencia a la boca cerrada. Pero también lo re- 
presenté con la duplicidad del símbolo y del síntoma. 

En la medida en que reina el discurso del amo, el S, se divide. Se trata 
de la división del símbolo y del síntoma. Esta división se refleja, si puede 
decirse así, en la división del sujeto. Puesto que el sujeto es lo que un 
significante representa para otro significante, necesitamos mostrar, por su 
insistencia, que en el síntoma uno de estos dos significantes encuentra su 
soporte en lo simbólico. 

En este sentido, yo diría que en la articulación del síntoma con el sím- 
bolo no hay más que un falso agujero. 

Suponer la consistencia de cualquiera de estas funciones — simbólica, 
imaginaria o real — como constituyendo un círculo, implica un agujero. 
Pero en el caso del símbolo y del síntoma se trata de otra cosa. 


El falso agujero del símbolo y del síntoma 


Aquí constituye un agujero el conjunto de estos dos círculos plegados 
uno sobre otro. Pero este es un falso agujero. Para que tengamos algo que 
pueda calificarse de verdadero agujero, es preciso enmarcar, rodear uno de 
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los círculos con algo, una consistencia que los haga mantenerse juntos, que 
se asemeje a un soplado, lo que en topología llamamos un toro. Pierre Soury 
— para llamarlo por su nombre, no sé si está aquí — lo representó bastante 
bien. 


Verdadero agujero obtenido a partir del falso agujero 
por el rodeo de uno de los círculos plegados 


Es decir también que, para que el agujero subsista, se mantenga, sim- 
plemente basta imaginar aquí una recta, siempre que sea infinita. Esta des- 
empeñará el mismo papel. 


Verdadero agujero obtenido por el agregado de una recta infinita 


Tendremos que volver en el curso del año sobre lo que es este infinito. 
Tendremos que volver a hablar de lo que es una recta, por qué subsiste, por 
qué está emparentada, si puede decirse así, con un círculo. 
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También será necesario, seguramente, que vuelva sobre el círculo. Este 
tiene una función que la policía conoce muy bien. El círculo sirve para cir- 
cular. Y en esto la policía encuentra un sostén que no data de ayer. Hegel 
había percibido muy bien su función. Para la policía, se trata simplemente 
de que el dar vueltas en círculos se perpetúe. Esta forma no es seguramen- 
te lo que está en discusión. 

Me detengo hoy en el hecho de que el agregado de una recta infinita al 
falso agujero hace por sí solo de este un agujero que subsiste de modo 
borromeo. 


18 DE NOVIEMBRE DE 1975 
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DE LO QUE AGUJEREA 
LO REAL 


El cuarto redondel 

Una geometría prohibida a lo imaginario 
El encuentro con Chomsky 

No hay esperanza de salir de la debilidad 
De un arte que sustancializa el síntoma 


Figura del nudo de cuatro 


Esto no puede seguir así, son demasiado numerosos. En fin, pese a todo 
espero obtener de ustedes lo que obtuve del público de los Estados Unidos, 
donde acabo de pasar quince días intensos. 
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He podido observar cierto número de cosas, y en particular, si no 
entendí mal, cierto fastidio que experimentan principalmente los 
analistas. 

Solo puedo decir, válgame Dios, que he sido muy bien tratado, lo que 
no es decir gran cosa, ¿no es cierto? Para utilizar un término del que me 
valgo cuando se trata del hombre, me sentí más bien sorbido.' O incluso, 
presten atención, fui aspirado — aspirado en una especie de torbellino que 
solo encuentra su garante en lo que muestro con mi nudo. 


- Como pudieron ver, es decir, escuchar, aquellos de ustedes que están 
aquí desde hace algún tiempo, no fue por casualidad sino poco a poco, 
paso a paso, como llegué a expresar con la función del nudo lo que pri- 
mero había presentado como el trío de lo simbólico, lo imaginario y lo 
real. l 

El nudo está hecho desde el punto de vista de un nuevo mos, modo o 
costumbre, geometricus. Seguimos, en efecto, cautivados de entrada por 
una geometría que la última vez califiqué de comparable con la bolsa, es 
decir, con la superficie. 

Es muy difícil pensar en el nudo, cosa que por lo general se hace con 
los ojos cerrados. Inténtenlo. Uno se pierde. Así, no estoy tan seguro de 
haberlo presentado ante ustedes de manera correcta, aunque para mí resul- 
te del todo evidente. 

Me parece que hay un error. Aquí hay efectivamente un error. Es este. 
El error es también lo que conviene suprimir. 

Este nudo de cuatro parte de esto que ustedes conocen bien. En un nudo 
borromeo, ustedes tienen esta forma. 


1. En francés, humé (sorbido, absorbido), que es homófono de humain (humano). [N. 
de la T.] 
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Forma plegada en el nudo de cuatro 


Llegado el caso, esta se redobla. 


Forma plegada redoblada 


Entonces deben completarla con otros dos redondeles. 


Segunda figura del nudo de cuatro 
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Hay otra manera de dibujar y redoblar esta forma plegada, haciendo que 
los dos se enganchen uno al otro. 


dan 


Otra figuración de la forma plegada redoblada 


Existe una tercera manera, que consiste en usar esto que en una oportu- 
nidad ya les mostré y que constituye en sí un círculo cerrado. 


Tercera figuración de la forma plegada 


En cambio, bajo las dos formas que antes les presenté, los dos cir- 
cuitos medios son manipulables de una manera tal que pueden liberar- 
se uno del otro. Por esta razón, los dos círculos indicados en rojo pue- 
den constituir un nudo borromeo, donde cortar cualquiera de ellos libera a 
los demás. 
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El análisis es, en resumidas cuentas, la reducción de la iniciación a su 
realidad, es decir, al hecho de que no hay iniciación propiamente dicha. 
Todo sujeto revela que es siempre, y no es nunca más que, una suposición. 

Sin embargo, la experiencia nos demuestra que esta suposición en todo 
momento está expuesta a lo que llamaré una ambigitedad. Quiero decir que 
el sujeto como tal es siempre, no solamente doble, sino dividido. Se trata 
de dar cuenta de lo que constituye lo real de esta división. 

Sobre este asunto necesitamos volver a Freud, puesto que él fue quien 
abrió el camino para que esto se aprehendiera. 

En la contratapa del último volumen de Erich Fromm que apareció en 
Gallimard, puede leerse lo que se enuncia como el psicoanálisis aprehen- 
dido a través de su «padre». ¿De qué modo Freud, un burgués, si no leí mal, 
y un burgués cargado de prejuicios, alcanzó algo que constituye el valor 
propio de su decir y que no es ciertamente poca cosa, puesto que consiste 
en la intención de decir la verdad sobre el hombre? 

Yo aporté a esto esa corrección a la que llegué con esfuerzo, con difi- 
cultad, de que no hay verdad que no pueda más que decirse a medias, al 
igual que el sujeto que ella implica. Para expresarlo como lo enuncié, la 
verdad no puede más que mediodecirse. 

Parto de mi condición, que es la de dar al hombre lo que la Escritura 
enuncia, no como una ayuda para él, sino como una ayuda contra él. In- 
tento orientarme a partir de esta condición, y esto verdaderamente me ha 
conducido, de una manera que valdría la pena destacar, a la consideración 
del nudo. 

Esta se encuentra constituida por una geometría que puede decirse pro- 
hibida a lo imaginario, porque solo se la imagina a través de todo tipo de 
resistencias, hasta de dificultades. Aquí está lo que sustantifica el nudo en 
la medida en que es borromeo. 

Una de las cosas que más me impresionaron cuando estaba en Nortea- 
mérica fue mi encuentro, completamente intencional por mi parte, con 
Chomsky. Me resultó asombroso, y se lo he dicho. Cuando me hizo escu- 
char una idea, que me di cuenta de que era suya, percibí lo lejos que estaba 
de él. No puedo decir que esta sea refutable, porque es la idea más común, 
pero me parece precaria. 

Esta idea parte de la consideración de algo que se presenta como un 
cuerpo que se concibe provisto de órganos. Esta concepción implica que el 
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órgano es una herramienta, herramienta para capturar o aprehender, y no 
hay ninguna objeción de principio a que la herramienta se aprehenda a sí 
misma como tal. Así, Chomsky considera que el lenguaje, entre otros, está 
determinado por un hecho genético. En resumen, el lenguaje es él mismo 
un Órgano, según expresó en sus propios términos ante mí. 

Me parece completamente sorprendente — cosa que manifesté con el 
término asombroso — que ese lenguaje pueda volver sobre sí mismo como 
órgano. Para mí, en efecto, sí no se admite esta verdad de principio de que 
el lenguaje está ligado a algo que agujerea lo real, no es simplemente difí- 
cil sino imposible considerar su uso. El método de observación no podría 
partir del lenguaje sin que este aparezca agujereando lo que se puede situar 
como real. A partir de esta función del agujero, el lenguaje opera su captu- 
ra de lo real. 

No me resulta sencillo transmitirles el peso de esta convicción. Se me 
presenta inevitable porque solo hay verdad posible como tal vaciando este 
real. Por otra parte, el lenguaje come lo real. 

Para hablar como Chomsky, miren lo que ocurre con lo real genético. 
El lenguaje permite abordarlo en términos de signos, en otras palabras, 
de mensajes. El gen molecular se reduce a lo que dio fama a Crick y a 
Watson, a saber, esa doble hélice de donde se supone que parten estos 
diversos niveles que organizan el cuerpo a través de cierto número de 
capas, en primer lugar, la división, el desarrollo, la especialización ce- 
lular, luego, la especialización que proviene de las hormonas, que son 
otros tantos elementos sobre los que se transporta igual cantidad de ti- 
pos de mensajes para la dirección de la información orgánica. Hay allí 
todo un escamoteo de lo que hace a lo real, debido a tal cantidad de 
dichos mensajes. 

Sin embargo, esto todavía no es más que un velo tendido sobre lo que 
se refiere a la eficacia del lenguaje, es decir, sobre el hecho de que el len- 
guaje no es en sí mismo un mensaje, sino que solo se sustenta en la fun- 
ción de lo que he llamado el agujero en lo real. 

Para eso está la vía de nuestro nuevo mos geometricus, es decir, de la 
sustancia que resulta de la eficacia propia del lenguaje, y cuyo soporte es 
la función del agujero. 

Para expresarlo en términos de este famoso nudo borromeo del que me 
fío, digamos que descansa enteramente en la equivalencia de una recta in- 
finita con un círculo. 
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Este que está a la izquierda es el esquema del nudo borromeo. Es tan 
borromeo como mi dibujo habitual, a la derecha. 


Dos figuraciones del nudo borromeo 


Esto es igualmente verdadero del siguiente dibujo. 


Otra figuración del nudo borromeo 
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Resulta así que, si se sustituyen los tres círculos por la pareja de dos 
rectas infinitas superpuestas con un círculo, se obtiene el mismo nudo 
borromeo. 

Para dar cuenta correctamente del nudo borromeo, conviene, pues, 
subrayar que su exigencia se origina especialmente a partir de tres. La 
cifra tres es el borde, si puedo decirlo así, de la exigencia propia del 
nudo. 

Con una manipulación muy simple, es posible volver paralelas estas tres 
rectas infinitas. Bastará para ello con suavizar lo que ocurre con el círculo 
ya plegado, el círculo rojo. 


Rectas infinitas paralelas 


A partir de tres necesitamos definir lo que ocurre con el punto al infini- 
to de la recta como aquello que en ningún caso puede infringir lo que po- 
demos llamar su concentricidad. Pongamos aquí los tres puntos al infinito 
que completan las rectas. 


Rectas infinitas completadas por sus puntos al infinito 
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También es posible invertir estas posiciones y hacer que esta primera 
recta al infinito, en vez de ser envuelta, sea envolvente respecto de las otras. 
Este punto al infinito se caracteriza por no poder situarse, como podría ex- 
presarse, en ningún lado. 

Pero a partir del número tres se exige esto para representarlo de ma- 
nera gráfica. Como se percibe claramente, hay razones por las que he 
debido trazar aquí los círculos de un color diferente, cuando antes había 
puesto en rojo las tres rectas completadas por su punto al infinito. 


Otra figuración del nudo borromeo 


No hay uno de estos círculos que, al ser envuelto por otro, no resulte 
envolvente respecto del otro. Esto constituye la propiedad del nudo 
borromeo, con la cual los he familiarizado varias veces. En la tercera di- 
mensión, si puede decirse de este modo, el nudo borromeo consiste en esa 
relación que hace que lo que está envuelto respecto de uno de estos círcu- 
los resulte envolvente respecto del otro. 

Por eso es ejemplar esta figura que suelen ver con la forma de la 
esfera armilar, que se usa para los sextantes. Para trazarla de mane- 
ra clara, el círculo azul siempre se puede abatir de la siguiente ma- 
nera en torno del círculo que aquí dibujé en verde, mientras que el cír- 
culo rojo, según el aplanamiento de la distancia entre dos ejes, debe ser 
así. 
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Esquema de la esfera armilar 


Hay una diferencia entre esta disposición común en toda manipulación 
de la esfera armilar y la disposición que sigue. El círculo azul, que aparece 
aquí en el medio, no podrá abatirse, porque es envolvente respecto del cír- 
culo rojo y envuelto respecto del círculo verde. 


Nudo borromeo erróneo 


Rehago el dibujo, porque este es erróneo. Pueden ver cómo se encuen- 
tra situado el círculo verde respecto del círculo azul y del círculo rojo. 
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Nudo borromeo correcto 


Incluso mis vacilaciones son aquí significativas. Ellas manifiestan la 
torpeza con la que necesariamente se manipula el nudo borromeo, que es 
el nudo tipo. 

El carácter fundamental de esta utilización del nudo es ilustrar la 
triplicidad que resulta de una consistencia que solo está afectada por lo ima- 
ginario, de un agujero fundamental que proviene de lo simbólico y de una 
ex-sistencia cuyo carácter fundamental es que pertenece a lo real. 

Este método, puesto que se trata de método, se presenta sin esperanza 
— sin esperanza de romper de ninguna manera el nudo constitutivo de lo 
simbólico, lo imaginario y lo real. Desde este punto de vista, digámoslo de 
manera clara, se rehúsa a lo que constituye una virtud, e incluso una virtud 
llamada teologal. Por eso nuestra aprehensión analítica de lo que concier- 
ne al nudo es el negativo de la religión. 

Ya no se cree en el objeto como tal. Por eso niego que algún órgano 
pueda asir el objeto. 

Cuando el órgano mismo es percibido como un útil, una herramienta 
separada, se lo concibe como un objeto. En la concepción de Chomsky, el 
objeto mismo solo es abordado por un objeto. El análisis, en cambio, se 
difunde por la restitución del sujeto como tal, en la medida en que él mis- 
mo solo puede ser dividido por la operación del lenguaje. 

El análisis se difunde debido a que pone en tela de juicio la ciencia como 
tal — ciencia que hace de un objeto un sujeto, cuando el sujeto está, en sí 
mismo, dividido. 

Nosotros no creemos en el objeto, pero constatamos el deseo, y de esta 
constatación del deseo inducimos la causa en la medida en que está 
objetivada. 
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El deseo de conocer encuentra obstáculos. Para encarnar este obstáculo 
inventé el nudo. Hay que acostumbrarse al nudo. Quiero decir que solo el 
nudo es el sostén concebible de una relación entre cualquier cosa y cual- 
quier cosa. Si bien el nudo es por un lado abstracto, debe ser pensado y 
concebido como concreto. 

Aunque hoy se me ve muy cansado de esta experiencia norteamerica- 
na, he sido recompensado, como les dije, porque pude producir lo que Ha- 
maré agitación, emoción, con estas figuras que ustedes ven aquí más o 
menos sustancializadas por el escrito, por el dibujo. Esto no quita que lo 
sentido [senti] como mental [mental], lo sentimental, sea débil, porque 
siempre en algún aspecto puede reducirse a lo imaginario. 

Imaginar la consistencia lleva derechito a lo imposible del corte, pero 
por esto el corte siempre puede ser lo real — lo real como imposible. No por 
eso es menos compatible con dicha imaginación, e incluso la constituye. 

No espero de ninguna manera salir de la debilidad, que señalo desde este 
comienzo. Como cualquiera, no salgo de ella más que en la medida de mis 
posibilidades. Es decir, sin avanzar [sur-place] — donde lo seguro [sûr] de 
este lugar [place] no se asegura con ningún progreso verificable más que a 
la larga. 

De manera fabulada afirmo que, tal como lo pienso en mi pen-sé lige- 
ro, lo real, que efectivamente miente, no deja de incluir realmente el agu- 
jero que subsiste en él, por el hecho de que su consistencia no sea nada más 
que la del conjunto del nudo que forma con lo simbólico y lo imaginario. 

Este nudo calificable de borromeo no se puede cortar sin disolver el 
mito del sujeto — del sujeto como no supuesto, es decir, como real —, al 
que no distingue de cada cuerpo aislable como parlétre, cuerpo que solo 
tiene un estatuto respetable, en el sentido común de la palabra, por este 
nudo. 


Joyce alcanzó con su arte, de manera privilegiada, el cuarto término 
llamado sinthome. Retomaré mi discurso la próxima vez abordando este 
punto. 

Ustedes ven representado de diversas maneras este cuarto término, ya 
se trate, en la segunda figura del nudo borromeo, del círculo rojo que está 
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en el extremo derecho o también del círculo negro, o incluso si se trata de 
este. 


Nueva figuración del círculo plegado 


Es siempre el mismo círculo plegado. Aquí se encuentra en una posi- 
ción especial, a saber, doblado dos veces, es decir, sujeto consigo mismo, 
si puede decirse así, cuatro veces. 

En la segunda figura del nudo de cuatro, uno u otro de los círculos ex- 
tremos ciñen dos veces el bucle representado por uno u otro de los círculos 
plegados. En la primera figura, en cambio, son cuatro las veces que el cír- 
culo verde o el círculo azul ciñen el círculo rojo o el negro, puesto que tam- 
bién se trata esencialmente de ceñir. 

Lo cierto es que abordaré este cuarto término con Joyce, en la medida 
en que él completa el nudo de lo imaginario, lo simbólico y lo real. 

Todo el problema está allí — ¿cómo un arte puede apuntar de manera 
adivinatoria a sustancializar el sinthome en su consistencia, pero también 
en su ex-sistencia y en su agujero? 

¿Cómo alguien pudo apuntar con su arte a representar este cuarto 
término, del que hoy simplemente quise mostrarles que es esencial 


para el nudo borromeo, hasta el punto de acercársele tanto como es po- 
sible? 
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Después de esta tentativa agotadora, puesto que hoy estoy muy cansa- 
do, espero de ustedes lo que recibí en Norteamérica de manera más fácil 
que en cualquier otro lado, a saber, que alguien me plantee una pregunta, 
la que sea, a propósito de lo dicho hoy. 

Espero, pues, que se eleve una voz, cualquiera. 

Entonces, ¿qué pudo parecerles discutible en lo que presenté hoy? 


W. —¿Qué lo llevó a creer que encontraría alguna cosa en Chomsky? 
Es algo que nunca se me hubiera ocurrido. 


Justamente por eso me sorprendió, es seguro. Pero siempre tenemos esa 
especie de debilidad, ¿no es cierto?, un resto de esperanza. Como Chomsky 
se ocupa de la lingüística, podía esperar ver en él una pizca de entendimien- 
to de lo que muestro respecto de lo simbólico, es decir, que conserva algo 
del agujero, aun cuando este agujero sea falso. 

Es imposible, por ejemplo, no calificar de falso agujero al conjunto 
constituido por el síntoma y lo simbólico. Pero, por otro lado, el síntoma 
subsiste en la medida en que está enganchado al lenguaje, por lo menos 
si creemos que podemos modificar algo en el síntoma por una manipula- 
ción llamada interpretativa, es decir, que actúa sobre el sentido. 

Me sorprendió precisamente que Chomsky asimile a lo real algo que 
para mí es del orden del síntoma, es decir, que confunda el síntoma y lo real. 


W, — Quizás era una pregunta desocupada. 

¿Ociosa?? 

W. —Gracias. Siendo norteamericano... 

Sí, usted es norteamericano. Y le agradezco. Simplemente, una vez más 


compruebo que para interrogarme solo hay un norteamericano. Finalmen- 
te, no puedo decir cuánto me satisfizo, si puedo expresarlo así, encontrar 


2. El francés distingue entre oisive (inactiva, desocupada) y oiseuse (inútil, vana). [N. 
de la T.] 
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en Norteamérica gente que me testimoniaba de algún modo que mi discur- 
so no era vano. 


W. —Me parece imposible que alguien haya podido concebir que 
Chomsky, educado en la nueva tradición nacida de la lógica matemática, 
que aprendió de Quine y Goodmann en Harvard... 


¡Eh! ¡Pero Quine no es ningún tonto! 


X. —A propósito de la alternancia del cuerpo con la palabra. Como us- 
ted habla durante una hora y media, y a continuación desea tener un con- 
tacto más directo con alguien, me pregunté si, de una manera más gene- 
ral, no hay una alternancia del discurso y del cuerpo en la vida de un su- 
jeto. ¿Sin el lenguaje acaso no existiría ese agujero debido a un compro- 
miso físico directo con este real? Hablo del amor y del goce. 


Se trata justamente de eso. Resulta sin embargo difícil en esta ocasión 
no considerar lo real como un tercero. Digamos que lo que yo puedo soli- 
citar como respuesta es del orden de un recurso a lo real, no ligado al cuer- 
po, sino como diferente. Lejos del cuerpo, hay posibilidad de lo que llama- 
ba la última vez resonancia o consonancia. Esta consonancia puede encon- 
trarse a nivel de lo real. Respecto de esos polos que constituyen el cuerpo 
y el lenguaje, lo real es allí lo que establece un acuerdo. 


X. —Hace un rato decía que Chomsky hacía del lenguaje un órgano y 
que esto lo había sorprendido. Me preguntaba si no se debía a que usted hace 
un órgano de la libido. Pienso en el mito de la laminilla. Me pregunto si no 
es el aspecto por el cual aún puede comprenderse que haya alma. Estable- 
cer una separación entre lenguaje y órgano solo puede recuperarse como 
arte si se corta el órgano en el nivel donde usted lo pone, el de la libido. 


La libido, como su nombre lo indica, no puede más que participar del 
agujero, lo mismo que otras formas con las que se presentan el cuerpo y lo 
real. Evidentemente, de este modo intento alcanzar la función del arte. De 
alguna manera, está implicado en lo que se deja en blanco como cuarto tér- 
mino. Intentaré sustancializar cuando digo que el arte puede incluso alcan- 
Zar el síntoma. Es completamente lógico que le recuerde el mito llamado 
de la laminilla. Dio en la tecla, y se lo agradezco. Espero continuar en esta 
línea. : 
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Y. —Cuando habla de la libido en el texto de la laminilla, usted dice 
que se la puede observar por un recorrido de invaginación de ida y vuelta. 
Ahora bien, me parece que esta imagen hoy puede funcionar como la de la 
cuerda, que está atrapada en un fenómeno de resonancia, que hace ondas, 
que forma un vientre que desciende y se eleva, y forma nudos. 


No, pero por algo en una cuerda la metáfora proviene de lo que hace 
nudo. Yo intento descubrir a qué se refiere esta metáfora. Si hay en una 
cuerda vibrante vientres y nudos, es en la medida en que uno se refiere al 
nudo. Quiero decir que utilizamos el lenguaje de una manera que va más 
allá de lo que efectivamente se dice. Siempre se reduce el alcance de la 
metáfora como tal, es decir que se la reduce a una metonimia. 


Y. —Cuando usted pasa del nudo borromeo de tres al de cuatro, donde 
se introduce el síntoma, el nudo borromeo de tres desaparece como tal. 


Es completamente exacto. Ya no es un nudo. Solo se sostiene por el sín- 
toma. 


Y. —En esta perspectiva, la esperanza de cura tratándose del análisis 
parece plantear un problema. 


No hay ninguna reducción radical del cuarto término, ni siquiera en el 
análisis, puesto que Freud enunció, no se sabe por qué vía, que hay una 
Urverdriingung, una represión que nunca se anula. Corresponde a la natu- 
raleza misma de lo simbólico implicar este agujero. Yo apunto a ese aguje- 
ro, en el que reconozco la Urverdringung misma. 


Y. —Usted habla del nudo borromeo diciendo que no constituye un mo- 
delo. ¿Puede aclarar esto? 


El nudo borromeo no constituye un modelo en la medida en que hay 
algo junto a lo cual la imaginación desfallece. Quiero decir que ella resiste 
como tal a la imaginación del nudo. El abordaje matemático del nudo en la 
topología resulta insuficiente. 

A pesar de todo, puedo contarles mis experiencias de estas vacaciones. 
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Nudo de tres, llamado nudo de trébol 


Esto constituye un nudo, pero no un nudo entre dos elementos, porque 
no hay más que uno solo. Se trata del nudo más simple, ese que pueden 
hacer con cualquier cuerda. Es un nudo equivalente al nudo borromeo, 
aunque no tenga el mismo aspecto. 

Me obstiné en pensar esto cuyo hallazgo, digamos, había hecho, a sa- 
ber, que se puede demostrar que con este nudo tal como se muestra aquí 
ex-siste un nudo borromeo. 

Basta pensar que pueden poner el mismo nudo en una superficie subya- 
cente y en una superficie suprayacente a esta superficie doble sin la cual 
no podríamos escribir nada respecto de los nudos. Resulta sencillo, con una 
escritura, hacer pasar en cada etapa un nudo homólogo bajo el nudo sub- 
yacente y sobre el nudo suprayacente, lo que realiza fácilmente un nudo 
borromeo. Resulta sencillo de imaginar, aunque no se lo imagine de inme- 
diato, puesto que se necesitó que yo hiciera el hallazgo. 

Ahora, ¿con el nudo de tres, hay posibilidad de realizar un nudo 
borromeo de cuatro nudos de tres? He pasado casi dos meses rompiéndo- 
me la cabeza con este objeto. Es oportuno llamarlo así. 

No he logrado demostrar que ex-sista una manera de anudar cuatro nu- 
dos de tres de una manera borromea. Pues bien, esto no prueba nada. No 
prueba que no ex-sista. 

Aún ayer por la noche solo pensé en llegar a demostrarles que ex-siste. 
Lo peor es que no encontré la razón demostrativa de que no ex-sista. Sim- 
plemente, fracasé. 

Que yo no pueda mostrar que el nudo de cuatro nudos de tres ex-siste 
como borromeo no prueba nada. Tendría que demostrar que no puede ex- 
sistir, de este modo, con este imposible se aseguraría un real. Se trataría de 
lo real constituido por el hecho de que no hay nudo borromeo que se cons- 
tituya con cuatro nudos de tres. Demostrarlo sería tocar allí un real. 
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Para decirles lo que pienso al respecto, siempre con mi manera de decir 
que es mi pien-so, creo que este nudo ex-siste. Quiero decir que no es allí 
donde tropezaremos con un real. 

No pierdo las esperanzas de encontrarlo, pero es un hecho que no puedo 
mostrarles nada semejante. La relación del mostrar con el demostrar está aquí 
claramente separada. Cuando esto se demuestre, será fácil mostrárselos. 


Z. —Usted dijo hace poco que en la perspectiva de Chomsky el lengua- 
je puede ser un órgano, y habló de la mano. ¿Por qué la palabra mano? 
¿Esta palabra alude a un objeto que no es aún técnico en el sentido carte- 
siano del término? ¿Es decir, a una técnica que ignora el lenguaje? ¿La 
mano está allí para mostrar la necesidad de una teoría de la técnica dis- 
tinta de la de Chomsky? 


Sí, pese a la existencia de apretones de mano, en el acto de apretar una 
mano no conoce a la otra mano. Esto es lo que pretendo. 
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Soury y Thomé 

Nudo y nudo 
Personalidad y paranoia 
Sinthome e inconsciente 
Sentido y goce 


Si se pusiera tanta seriedad en los análisis como la que yo pongo en la 
preparación de mi Seminario, pues bien, sería tanto mejor, y seguramente 
tendría mejores resultados. 

Para ello haría falta tener en el análisis — como yo lo tengo, pero se trata 


de lo sentimental, de lo que hablaba el otro día — el sentimiento de un ries- 
go absoluto. 


El nudo de tres (forma circular) 


El otro día les hablé del nudo de tres, que dibujo así y que ven que se 
obtiene del nudo borromeo al reunir las cuerdas en estos tres puntos que 
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acabo de marcar. Como les dije, había hecho el hallazgo de que tres nudos 
de tres se anudaban entre sí de manera borromea. 

También les indiqué con una explicación por qué esto era completamén- 
te justificable. Luego les comenté que durante dos meses me había esfor- 
zado en hacer ex-sistir, para este nudo más simple, un nudo borromeo de 
cuatro nudos de tres. Finalmente les dije que el hecho de que no hubiera 
llegado a hacerlo ex-sistir no probaba nada, salvo mi torpeza. Recuerdo 
haberles dicho para terminar que yo creía que ese nudo debía existir. 

Esa misma noche tuve — era tarde porque mis tareas me habían retra- 
sado un poco — la buena sorpresa de ver surgir del umbral de mi puerta al 
tal Thomé, para nombrarlo, que me traía — y yo se la agradecí ampliamente 
— la prueba, fruto de su colaboración con Soury, de que existe el nudo 
borromeo de cuatro nudos de tres. 

Soury y Thomé, recuerden estos nombres. 

Seguramente esto justifica mi obstinación, pero no vuelve menos deplo- 
rable mi incapacidad. Sin embargo, no recibí la novedad de que este pro- 
blema estaba resuelto con sentimientos mezclados — mezclados el disgusto 
por mi impotencia con la satisfacción por el éxito obtenido. Mis sentimien- 
tos eran pura y simplemente entusiastas, y creo haberles transmitido algo 
de esto cuando los vi algunas noches después. 

No han podido explicarme cómo lo habían encontrado. Lo habían en- 
contrado de hecho, y espero no equivocarme al transcribir el fruto de su 
hallazgo en este papel en el pizarrón. Debo decir que reproduje poco más 
o menos textualmente lo que ellos elaboraron. El recorrido aplanado es 
apenas diferente. Lo presento de este modo para que aprecien, quizás algo 
mejor que en la figura más completa, cómo está hecho. 

Al ver esta figura, todos pueden observar que, elidido el nudo de tres 
negro, quedan libres los otros tres nudos de tres. En efecto, como el nudo 
de tres verde está bajo el nudo de tres rojo, basta liberarlo del rojo para que 
el nudo de tres azul se muestre igualmente libre. 

Estuve largo tiempo con Soury y Thomé. No me confiaron la manera 
en que obtuvieron este nudo. Pienso, por otra parte, que no hay solo una 
manera. Quizá la próxima vez les muestre cómo se lo puede obtener inclu- 
so de otro modo. 

Antes de decirles por qué buscaba ese nudo, me gustaría celebrar un 
poco más este menudo acontecimiento que, por otra parte, no considero 
menudo. 
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El nudo borromeo de cuatro nudos de tres 
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No creo que el sostén de esta búsqueda sea esa inquietante extrañeza 
de la que habla Sarah Kofman en un notable artículo que tituló “Vautour 
rouge” y que no es ni más ni menos que una referencia a Los elixires del 
diablo celebrados por Freud. Ella retoma esta referencia después de 
haberla mencionado una vez en sus Quatre Romans analytiques, que es 
un libro íntegramente de ella, mientras que este artículo figura, junto a 
los de otros cinco colaboradores, en una obra titulada Mimesis, que vale 
completamente la pena leer. A decir verdad, yo no he leído más que los 
artículos primero, tercero y quinto, porque tenía otras cosas que hacer 
debido a la preparación de este Seminario. El primero, que se refiere a 
Wittgenstein y las repercusiones de su enseñanza, es muy notable, y lo 
leí de cabo a rabo. 

La inquietante extrañeza depende indiscutiblemente de lo imaginario, 
y la geometría específica y original de los nudos tiene por efecto exorci- 
zarlo. Pero resulta seguramente por sí mismo extraño que haya algo que 
permita exorcizarlo. 

¿Dónde pondré lo que está en juego? Para precisárselos sobre el esque- 
ma que les había dado el año pasado, es en alguna parte por acá. 


Esquema RSI 


Lo imaginario se despliega aquí a la manera de dos círculos, lo que 
puede señalarse con un dibujo. Yo diré que un dibujo no señala nada, en la 
medida en que el aplanamiento sigue siendo enigmático. Índico, pues, jun- 
to a lo imaginario del cuerpo, algo como una inhibición específica que se 


48 


DEL NUDO COMO SOPORTE DEL SUJETO 


caracterizaría especialmente por la inquietante extrañeza. He aquí donde 
me permitiré inscribir, por lo menos provisionalmente, el lugar de dicha 
extrañeza. 

El pensamiento de esta nueva geometría hace experimentar a la 
imaginación una resistencia que me sorprende por haberla experi- 
mentado yo mismo. Me atrevo a decir, aunque después de todo no tengo 
su testimonio, que Soury y Thomé han estado especialmente cautivados 
por lo que en mi enseñanza me ha conducido a explorar el nudo, e inclu- 
so me lo ha impuesto bajo el peso de la conjunción de lo imaginario, lo 
simbólico y lo real. Si ellos han sido atrapados por mi elucubración, 
ciertamente no es por pura casualidad. Digamos que están dotados 
para eso. 

Lo raro — sobre este asunto me permito traicionar la confidencia que 
me han hecho — es que avanzan en el tema hablando entre ellos. Esto me 
sorprendió, dado que saben lo que digo sobre el diálogo. No se lo señalé 
enseguida porque, a decir verdad, esta confidencia me parecía muy valio- 
sa. Ciertamente, no es habitual pensar de a dos. 

Con todo, el hecho es que hablando entre ellos llegan a resultados nota- 
bles no solo por este acierto, porque hace mucho tiempo que me parece más 
que interesante lo que elaboran sobre el nudo borromeo. Se trata de un tra- 
bajo cuya coronación no es ciertamente este hallazgo, porque harán otros. 
No agregaré lo que me ha dicho especialmente Soury sobre cómo piensa 
él la enseñanza. Creo que si en este asunto él sigue mi ejemplo, ese que 
califiqué hace poco, ciertamente la llevará a cabo tan bien como yo puedo 
hacerlo, de la misma manera arriesgada. 

Que semejante hallazgo pueda, pues, conquistarse en el diálogo — por 
otra parte, no sé si este especialmente lo fue —, que el diálogo se muestre 
especialmente fecundo en este campo, confirma que a mí me haya faltado. 
Quiero decir que durante los dos meses en los que me obstiné en encontrar 
el cuarto nudo de tres y el modo en que podía anudarse de manera borromea 
con los otros tres, lo busqué evidentemente solo, confiando en mi reflexión. 

Qué importa. No insisto. Llegó la hora de decir por qué me importaba 
esta búsqueda. 
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Esta búsqueda me importaba mucho por la siguiente razón. 

Los tres círculos del nudo borromeo son, en cuanto círculos, equivalen- 
tes, están constituidos por algo que se reproduce en los tres. Esto no puede 
dejar de ser recordado. 

No se trata, sin embargo, de una casualidad, sino que es el resultado de 
cierta convergencia, ya sea que ponga en lo imaginario el soporte de la 
consistencia, ya que haga igualmente del agujero lo esencial de lo que con- 
cierne a lo simbólico, y que sostenga especialmente en lo real lo que llamo 
la ex-sistencia. 

Sostengo la ex-sistencia del tercero en base al hecho de que dos son li- 
bres uno del otro — es la definición misma del nudo borromeo —, y en par- 
ticular sostengo la ex-sistencia de lo real respecto de la libertad de lo ima- 
ginario y de lo simbólico. Sistiendo fuera de lo imaginario y de lo simbóli- 
co, lo real acomete, interviene muy especialmente en algo que es del orden 
de la limitación. A partir del momento en que está anudado a ellos de modo 
borromeo, los otros dos le resisten. Es decir que lo real solo tiene ex- 
sistencia si encuentra el freno de lo simbólico y de lo imaginario. 

No se trata por supuesto de una simple casualidad que formulo de 
este modo, pero sin embargo sorprende puesto que es preciso decir lo 
mismo de los otros dos. Asimismo, en la medida en que ex-siste a lo 
real, lo imaginario choca con este, lo que en este caso se percibe mejor. 
¿Por qué entonces ubico esta ex-sistencia precisamente allí donde pue- 
de parecer la más paradójica? Porque necesito distribuir estos tres mo- 
dos, y porque el pensamiento de lo real se supone, justamente, por el 
hecho de ex-sistir. 

Pero ¿qué resulta de ello sino que nos hace falta concebir estos tres 
términos confluyendo unos con otros? ¿No puede suponerse que son tan 
análogos, para utilizar este término, debido a una continuidad? Esto es lo 
que nos conduce derechito a hacer el nudo de tres. En efecto, por la ma- 
nera en que estos tres se equilibran, se superponen, no hay que hacer 
muchos esfuerzos para reunir los puntos del aplanamiento que les darán 
continuidad. 

Pero ¿para que algo que es del orden del sujeto — en la medida en que 
el sujeto nunca es más que supuesto — se encuentre, en resumidas cuen- 
tas, sostenido en el nudo de tres, basta que el nudo de tres se anude él mis- 
mo borromeanamente de a tres? Justamente a esto se refería mi pregunta. 
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¿Acaso no se nos revela que el mínimo en una cadena borromea está 
siempre constituido por un nudo de cuatro? 


Relación borromea de 1 con 3 


Quiero decir que basta tirar de esta cuerda verde para que perciban 
que el círculo negro, aquí anudado con la cuerda roja, pondrá de mani- 
fiesto, al ser tirado por la cuerda azul, la forma sensible de una cadena 
borromea. 

Parece, en efecto, que lo menos que se puede esperar de la cadena 
borromea es esta relación de 1 con otros 3. 

Ahora bien, ya tenemos la prueba de que cuatro nudos de tres, como este — 
porque este no es menos nudo de tres por presentarse en forma abierta —, 
se acomodarán de manera borromea unos con otros. 


Forma abierta del nudo de tres 
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Diremos, por lo tanto, que un cuarto nudo siempre se apoyará en tres 
soportes que en esta ocasión llamaremos subjetivos, es decir, personales. 
Si recuerdan el modo en que introduje este cuarto elemento respecto de los 
tres elementos que se supone constituyen cada uno algo personal, el cuarto 
será lo que enuncio este año como el sinthome. 

Por algo escribí estas cosas en cierto orden, a saber, RSI, SIR, IRS. 
Respondía a esto mi título del año pasado, RSJ. 


RSI 
SIR 
IRS 


sinthome 


Esquema 3 + 1 


Los mismos Soury y Thomé han destacado que, a partir del momento 
en que el nudo borromeo está orientado y coloreado, hay dos de naturaleza 
diferente. 

Ya en el aplanamiento se puede destacar esta dualidad del nudo 
borromeo a la que he aludido expresamente en este Seminario. 

Aquí resumo, indicándoles solamente cómo hacer la prueba. 

Les he señalado la equivalencia de los tres redondeles de cuerda. Re- 
sulta notable que la dualidad del nudo solo aparezca con la condición 
de que no se indique la identidad de ninguno de estos redondeles. Indi- 
car la identidad de cada uno, cada uno como tal, sería señalarlos con una 
letra inicial. Así, decir R, I y S ya es titular a cada uno con lo real, lo 
simbólico y lo imaginario. Pero lo notable es que la orientación de los 
redondeles solo resulta eficaz para poder situar la distinción de los nu- 
dos siempre que la diferencia de estos redondeles esté marcada por el 
color. 

Así, el color no marca la diferencia de uno con otro, sino su diferencia, 
si puedo decirlo así, absoluta, en cuanto es la diferencia común a los tres. 
Solo si algo se introduce para marcar la diferencia entre los tres, y no su 
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diferencia dos a dos, aparece en consecuencia la distinción de dos estruc- 
turas del nudo borromeo. 

¿Cuál de estos dos nudos es el verdadero respecto de la manera en que 
se anudan lo imaginario, lo simbólico y lo real, como soporte del sujeto? 
Vale la pena preguntárselo. Para apreciarlo, remítanse a mis alusiones pre- 
cedentes sobre la dualidad del nudo borromeo, porque hoy solo puedo ape- 
nas mencionarlo. 

Si se considera ahora el nudo de tres, es importante constatar que no 
lleva huella de esta diferencia. Pero dado que él homogeneiza el nudo 
borromeo, es decir, que nosotros ponemos allí en continuidad lo imagina- 
rio, lo simbólico y lo real, no sorprenderá que veamos que no hay más que 
uno solo. 

Espero que haya aquí bastantes que toman notas, porque esto es lo sufi- 
cientemente importante como para sugerirles que verifiquen eso de lo que 
se trata, a saber, precisamente que solo hay un tipo de nudo de tres. 

¿Eso significa que sea verdadero? Sí, si se introduce el color, no, si se 
introduce la orientación. Todos saben que hay dos nudos de tres, según sea 
dextrógiro o levógiro. Este es, pues, un problema que les planteo — ¿cuál 
es el vínculo entre los dos tipos de nudos borromeos y los dos tipos de nu- 
dos de tres? 

Sea lo que fuere, si el nudo de tres es el soporte de todo tipo de sujeto, 
¿cómo interrogarlo? ¿Cómo interrogarlo de manera tal que se trate de un 
sujeto? 

Hubo una época, antes que estuviera en el camino del análisis, en la que 
avanzaba en el camino de mi tesis De la psicosis paranoica en sus relacio- 
nes — decía yo — con la personalidad. Si durante tanto tiempo me resistí 
a volver a publicarla, fue simplemente porque la psicosis paranoica y la 
personalidad no tienen como tales relación, por la sencilla razón de que son 
la misma cosa. 

En la medida en que un sujeto anuda de a tres lo imaginario, lo simbó- 
lico y lo real, solo se sostiene por su continuidad. Lo imaginario, lo simbó- 
lico y lo real son una sola y misma consistencia, y en esto consiste la psi- 
cosis paranoica. 

Si se entiende bien lo que hoy enuncio, podría deducirse que a tres pa- 
ranoicos podría anudarse, en calidad de síntoma, un cuarto término que se 
situaría como personalidad, en la medida en que ella misma sería distinta 
respecto de las tres personalidades precedentes y de su síntoma. 

¿Es decir que ella también sería paranoica? Nada lo indica en el caso 
— que es más que probable, que es seguro — en que una cadena borromea 
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puede constituirse con un número indefinido de nudos de tres. Respecto de 
esta cadena que entonces ya no constituye una paranoia, salvo porque ella 
es común, la posible floculación terminal de cuartos términos en esta tren- 
za que es la trenza subjetiva nos permite suponer que, en la totalidad de la 
textura, haya ciertos puntos elegidos que resultan ser el término del nudo 
de cuatro. Y en esto consiste, hablando con propiedad, el sinthome. 

No se trata del sinthome como personalidad, sino en la medida en que 
respecto de los otros tres él se caracteriza por ser sinthome y neurótico. De 
este modo se nos da una idea aproximada sobre lo que ocurre con el incons- 
ciente. 

En la medida en que el sinthome lo especifica, hay un término que se 
liga allí más especialmente. El término que tiene una relación privilegiada 
con lo que atañe al sinthome es el inconsciente. 

En el esquema precedente de cuatro nudos de tres anudados de manera 
borromea, ven que hay una respuesta particular del rojo al azul y que, del 
mismo modo, hay una respuesta particular del verde al negro. Lo mismo 
ocurre en este esquema del nudo borromeo de cuatro redondeles. 


Dos parejas en el borromeo de cuatro 


Para retomar el término que utilicé hace un momento, el color permi- 
te distinguir, en este conjunto de cuatro, dos parejas del rojo con un color 
y con otro. Tenemos una pareja rojo-verde a la izquierda, azul-rojo a la 
derecha. 

Hay pareja porque hay un lazo del sinthome con algo en particular. 

En la medida en que el sinthome se enlaza con el inconsciente y lo ima- 
ginario se liga a lo real, tratamos con algo de lo que surge el sinthome. 
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Estas son las cosas difíciles que hoy quería exponerles. 

l Seguramente merecen un complemento que les indique la razón que me 
hizo dar hace un rato al nudo de tres una forma abierta, que no es la circu- 
lar que había dibujado en primer lugar. 

Volvamos primero al esquema del año pasado, en el centro del cual hay 
tres campos, y entre ellos uno que ya había marcado con JA, que se lee 
como goce del Otro barrado. ¿Qué significa? 


Los tres campos centrales del esquema RSI 


A barrado quiere decir que no hay Otro del Otro, que nada se opone a lo 
simbólico, lugar del Otro como tal. 

Por lo tanto, tampoco hay goce del Otro. JA, el goce del Otro del Otro, 
no es posible por la sencilla razón de que no lo hay. 

Resulta de ello por lo tanto que solo quedan los otros dos términos. Está, 
por un lado, el sentido, que se produce en la unión del campo de aplana- 
miento del círculo de lo simbólico con el círculo de lo imaginario. Está, por 
otra parte, el goce llamado del falo, en la medida en que proviene de la re- 
lación de lo simbólico con lo real. 

El goce llamado fálico no es, por cierto, en sí mismo el goce peniano. 

El goce peniano surge con respecto a lo imaginario, es decir, al goce del 
doble, de la imagen especular, del goce del cuerpo. Este constituye propia- 
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mente los diferentes objetos que ocupan las hiancias cuyo soporte imagi- 
nario es el cuerpo. En cambio, el goce fálico se sitúa en la conjunción de lo 
simbólico con lo real. Esto en la medida en que, en el sujeto que tiene su 
soporte en el parlétre, que es eso que designo como el inconsciente, está el 
poder de conjugar la palabra con cierto goce, ese llamado fálico, que se ex- 
perimenta como parasitario, debido a la palabra misma, debido al parlétre. 

Inscribo, pues, aquí el goce fálico como contrapeso a lo que ocurre con 
el sentido. Es el lugar de lo que el parlétre designa, a conciencia, como 
poder. 


Concluyo con algo cuya lectura les he propuesto. 


Esquema sentido-goce 


El hecho dominante es que los tres redondeles participan de lo imagi- 
nario como consistencia, de lo simbólico como agujero y de lo real como 
ex-sistente a ellos. Los tres redondeles, pues, se imitan. 

Solo que no se imitan simplemente, sino que, debido al dicho, se dispo- 
nen en un nudo de tres o nudo triple. De allí mi preocupación — después 
de haber hecho el hallazgo de que tres nudos de tres se anudaban de mane- 
ra borromea — por el anudamiento de cuatro de estos nudos de tres. 

He constatado que si tres nudos se mantuvieron libres entre sí, un nudo 
triple, que pone en juego una completa aplicación de su textura, ex-siste, Y 
es propiamente el cuarto. 

Se llama el sinthome. 


16 DE DICIEMBRE DE 1975 
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JOYCE 
Y EL ENIGMA DEL ZORRO 


Ronroneo de verdades primeras 

Lo real no tiene sentido 

Mentalidad y adoración del cuerpo 
Joyce arraigado a su padre aunque re- 
negaba de él 

Empalmar sinthome y goce 


Uno solo es responsable en la medida de su saber hacer. 

¿Qué es el saber hacer? Es el arte, el artificio, lo que da al arte del que 
se es capaz un valor notable, porque no hay Otro del Otro que lleve a cabo 
el Juicio Final. Por lo menos, yo lo enuncio así. 

Esto significa que hay algo de lo que no podemos gozar. Llamémoslo 
el goce de Dios, incluyendo allí el sentido de goce sexual. 

¿La imagen que nos hacemos de Dios — si admitimos que existe — im- 
plica o no que él goce de lo que ha llevado a cabo? Responder que él no 
existe resuelve el problema devolviéndonos la carga de un pensamiento 
cuya esencia es insertarse en esta realidad — primera aproximación del tér- 
mino real, que tiene otro sentido en mi vocabulario —, esta realidad limi- 
tada que se prueba con la ex-sistencia del sexo. 

Eso es. Son el tipo de cosas que, a fin de cuentas, les ofrezco en este 
comienzo de año. Son lo que llamaré verdades primeras. 

No está mal para un comienzo de año. No es que, por supuesto, no 
haya trabajado en el intervalo que nos separó desde hace algo así como 
tres semanas. Trabajé con cosas de las que pueden ver una muestra en el 
pizarrón. 
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Nueva figuración del nudo borromeo 


Como pueden ver, esto es un nudo borromeo. No lo es menos que ese 
que suelo dibujar, y que se concibe así. 


Figuración habitual del borromeo 


El primero difiere del segundo en un solo aspecto, que no es insignifi- 
cante, es que el segundo puede estirarse de manera tal que los dos extre- 
mos formen como redondeles, y que el del medio una. 
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Figuración del redondel del medio 


La diferencia es la siguiente. Supongan que tres elementos como el del 
medio se unieran de manera circular. Espero que entiendan cómo puede 
realizarse esto sin que haya necesidad de que lo dibuje en el pizarrón. Pue- 
de simplificarse como ese que dibujé primero o incluso así. Es el mismo 
nudo. 
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Otra figuración del borromeo 


Naturalmente no me contento con esto. Me pasé las vacaciones elucu- 
brando otros, con la esperanza de encontrar uno bueno que sirviera de sopor- 
te cómodo a lo que hoy comencé a referirles como verdades primeras. 
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Pues bien, cosa sorprendente, esto tiene su dificultad. No es que crea 
equivocarme al encontrar en el nudo el soporte de nuestra consistencia. 
Solo que ya es un signo que no pueda deducir este nudo más que de una 
cadena, a saber, de algo que no es en absoluto de la misma naturaleza. Ca- 
dena, link en inglés, no es lo mismo que nudo. 

Pero retomemos el ronroneo de las verdades que llamé primeras. 

Es claro que el esbozo mismo de lo que llamamos pensamiento, que 
todo lo que produce sentido, implica, desde que asoma, una referencia, una 
gravitación, al acto sexual, por poco evidente que sea este acto. La misma 
palabra acto implica la polaridad activo-pasivo, lo que ya supone lanzarse 
a un equívoco. Es lo que llamamos el conocimiento, con esta ambigiiedad — 
lo activo es aquello que conocemos, pero creemos que, al hacer esfuerzos 
para conocer, nosotros somos activos. 

De esta manera el conocimiento se muestra desde el principio como es — 
engañoso. Por eso todo debe retomarse al comienzo a partir de la opacidad 
sexual. Digo opacidad porque, en primer lugar, no nos damos cuenta de que 
lo sexual no establece de ningún modo ninguna relación. 

Esto implica, según conviene al pensamiento, que, en este sentido en que 
responsabilidad quiere decir no respuesta o respuesta aproximada, solo hay res- 
ponsabilidad sexual, cosa que a fin de cuentas todo el mundo percibe. 

En cambio, lo que llamé el saber hacer va mucho más allá y agrega el 
artificio — que imputamos a Dios de manera completamente gratuita, como 
insiste Joyce, porque lo que llamamos pensamiento es una cosa que le hizo 
cosquillas en alguna parte. 

No fue Dios quien consumó esta cosa que llamamos el Universo. Se le 
imputa a Dios lo que es asunto del artista, cuyo primer modelo es, como 
todos saben, el alfarero. Se dice que él ha moldeado — ¿con qué, además? 
— esa cosa que llamamos, por casualidad, el Universo. Esto no significa 
más que una cosa, es que hay Uno, Yad”lun, pero no se sabe dónde. Es más 
que improbable que este Uno constituya el Universo. 

El Otro del Otro real, es decir, imposible, es la idea que tenemos del 
artificio, en cuanto es un hacer que se nos escapa, es decir, que desborda 
por mucho el goce que podemos tener de él. Este goce completamente su- 
til es lo que llamamos el espíritu. 

Todo esto implica una noción de lo real. Por supuesto que es preciso que 
la distingamos de lo simbólico y de lo imaginario. Lo único molesto — es 
oportuno decirlo, pronto verán por qué — es que en este asunto lo real pro- 
duzca sentido, mientras que si ustedes profundizan lo que quiero decir con 
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esta noción de lo real, parece que lo real se funda en la medida en que no 
tiene sentido, que excluye el sentido, o, más exactamente, que se decanta 
por estar excluido de él. 

Les cuento esto como lo pienso. Se lo digo para que lo sepan. 

l La forma más desprovista de sentido de lo que sin embargo se ima- 
gina es la consistencia. Nada nos fuerza a imaginar la consistencia, fi- 
gúrense. 

Tengo aquí un libro de un tal Robert M. Adams que se llama Surface 
and Symbol. Es un estudio — ¿cómo lo sabríamos sin el subtítulo? — so- 
bre The Consistency of James Joyce's “ Ulysses”. Hay en él casi un presen- 
timiento de la distinción de lo imaginario y lo simbólico, como prueba un 
capítulo entero que pone un signo de interrogación en el título y se llama 
“Surface or Symbol?”. 

¿Qué quiere decir la consistencia? Quiere decir lo que mantiene junto. 
y por eso aquí se la simboliza con la superficie. En efecto, pobres de noso- 
tros, solo tenemos idea de consistencia por lo que constituye una bolsa o 
un trapo. Esta es la primera idea que tenemos al respecto. Incluso al cuer- 
po lo sentimos como piel que retiene en su bolsa un montón de órganos. 
En otras palabras, esta consistencia deja ver el hilo de la trama. Pero la 
capacidad de abstracción imaginativa es tan débil que excluye el nudo de 
este hilo — que se muestra como residuo de la consistencia. 

Ahora bien, puedo aportar al respecto el único grano de arena del que, a 
fin de cuentas, me reconozco responsable — en una cuerda, el nudo es todo 
lo que ex-siste, en el sentido propio de la palabra. 

Por algo, quiero decir por alguna causa oculta, tuve que procurar un 
acceso a este nudo empezando por la cadena, donde hay distintos elemen- 
tos. Estos elementos consisten en alguna forma de la cuerda — ya como 
una recta que debemos suponer infinita para que el nudo no se desanude 
ya como lo que he llamado redondel de cuerda, en otras palabras, una cuer- 
da que se une a sí misma. 

El nudo no constituye la consistencia. Es preciso, pese a todo, distin- 
guir consistencia y nudo. El nudo ex-siste al elemento cuerda, a la cuerda- 
consistencia. 

Un nudo, pues, puede hacerse. Por eso justamente seguí el camino de 
empalmes elementales. Procedí de este modo porque me pareció que era 
lo más didáctico, dada la mentalidad — no hay necesidad de agregar nada 
— la senti-mentalidad propia del parlétre —, la mentalidad, puesto que él 
la siente, siente su peso — la ment-alidad en la medida en que él miente 
[ment], es un hecho. 
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¿Qué es un hecho? Es justamente él quien lo hace. Solo hay hecho por 
el hecho de que el parlétre lo diga. No hay otros hechos más que los que el 
parlétre reconoce como tales diciéndolos. Solo hay hecho artificial. Y es 
un hecho que él miente, es decir, que instaura hechos falsos y los reconoce 
porque tiene mentalidad, es decir, amor propio. 

El amor propio es el principio de la imaginación. El parlétre adora 
su cuerpo porque cree que lo tiene. En realidad, no lo tiene, pero su 
cuerpo es su única consistencia — consistencia mental, por supuesto, 
porque su cuerpo a cada rato levanta campamento. Ya es bastante mila- 
groso que subsista durante el tiempo de su consumación, que es de he- 
cho, por el hecho de decirlo, inexorable. No hay nada que hacer, no es 
resoluble. 

Ciertamente, el cuerpo no se evapora, y, en este sentido, es consistente, 
el hecho se constata incluso entre los animales. Cosa que resulta antipática 
a la mentalidad, porque esta cree tener un Cuerpo para adorar. Esta es la raíz 
de lo imaginario. Yo lo curo, es decir, lo engordo, luego, lo sudo.! A esto se 
reduce. Lo sexual miente allí por contarse demasiado. 

A falta de la abstracción imaginaria antes mencionada, que se reduce a 
la consistencia, lo único concreto que conocemos es siempre la adoración 
sexual, es decir, la equivocación, en otras palabras, el menosprecio, porque 
se supone que lo que se adora no tiene ninguna mentalidad, confer el caso 
de Dios. 

Esto no es verdad para el cuerpo considerado como tal — quiero decir 
adorado, puesto que la adoración es la única relación que el parlétre tiene 
con su cuerpo — más que cuando este adora otro, otro cuerpo. Siempre es 
sospechoso, porque esto implica el mismo menosprecio — menosprecio 
verdadero, puesto que se trata de verdad. 

¿Qué es la verdad, como decía alguien? ¿Qué es decir lo verdadero so- 
bre lo verdadero, que en la época en que comenzaba mis disquisiciones se 
me reprochaba no decirlo? 

Es hacer lo que efectivamente hice, y nada más — rastrear lo real, que 
no consiste, que no ex-siste más que en el nudo. 


1. En francés je le panse, c’est-à-dire je le fais panse, donc je l essuie. La frase produce 
homofonía con: je le pense, donc je le suis (o pienso, luego, lo soy). [N. de la T.] 
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Función de la prisa. Debo apresurarme. 
ii no llegaré al final, aunque no me detuve en tonterías. Pero 
cerrar el nudo de manera imprudente simplemente qui ir i 
err uiere decir ir 
rápido. i ii 
Quizá para comenzar con una u otra de sus formas resulte algo insufi- 
ciente el nudo que les hice. Por esta razón incluso he buscado donde hu- 
biera más entrecruzamientos. Pero limitémonos al principio, que es preci- 
so, en suma, haber encontrado. 
E A este principio me condujo la relación sexual, es decir, la histeria, en 
a medida en que ella es la última realidad perceptible, la última, 1'hysteron 
acerca de la relación sexual. Freud lo percibió muy bien. Allí aprendió su 
abecé, lo que no le ha impedido preguntar Was will das Weib? — 


Ww dW. 
Cometía un error. Pensaba que había das Weib. Solo hay ein Weib — 
Ww e W. 


Ahora les daré a pesar de todo un bocadillo. Me gustaría ilustrar esto 
con algo que funcione como sostén, y que es precisamente a lo que se re- 
fiere la pregunta. 

l Ya antes he hablado del enigma. Lo escribí E mayúscula subíndice e 
minúscula, E,. Se trata de la enunciación y del enunciado. Un enigma 
como su nombre lo indica, es una enunciación tal que no se encuentra du 
enunciado. 

Encontrarán uno en el libro del que hace poco les hablé, Surface and 
Symbol. Como está editado por Oxford University Press, es más fácil de 
hallar que ese famoso Portrait of the Artist as a Young Man, que sin em- 
bargo pueden procurárselo siempre que no exijan tener al final todo el 
criticism que agregó Chester Anderson. Luego, en este R. M. Adams en- 
contrarán algo que tiene su valor. 

En los primeros capítulos de Ulysses, Stephen va a enseñar a esa pobre 
gente que integra una clase en el Trinity College, si no recuerdo mal 
Stephen es el Joyce que Joyce imagina. Y como Joyce no es tonto, no le 
adora, está muy lejos de hacerlo. Basta que hable de Stephen para reír 
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burlonamente. No está muy lejos de mi posición cuando hablo de mí, o en 
todo caso, de lo que les charlo. j 

¿En qué consiste el enigma? El enigma es un arte que llamaré de entre 
líneas, aludiendo a la cuerda. ¿Por qué las líneas de lo que está escrito no 
se anudarían con una segunda cuerda? ] 

Con todo lo que consumí de historias de la escritura, incluso de teorías 
de la escritura — hay un tal Février que hizo la historia de la escritura, hay 
otro que se llama Gelb, quien hizo una teoría de la escritura —, empecé a 
fantasear. 

Me interesa la escritura porque pienso que históricamente se ha entra- 
do en lo real por fragmentos de escritura, a saber, se cesó de imaginar. La 
escritura de las letritas matemáticas sostiene lo real. Pero, Dios santo, 
¿cómo ocurre esto? — me pregunté. Entonces he franqueado algo que me 
parece, digamos, verosímil, pensando que la escritura siempre puede estar 
relacionada con la manera en que escribimos el nudo. 

Un nudo se escribe habitualmente así. Esto ya da una S. 


La belleza según Hogarth 


He aquí algo que ya tiene, a pesar de todo, mucha relación con la ins- 
tancia de la letra tal como yo la sostengo. Y además esto da un cuerpo ve- 
rosímil a la belleza. Hogarth, que se interrogó mucho sobre la belleza, pen- 
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saba que esta siempre se relacionaba con esta doble inflexión. Por supues- 
to, es una estupidez. Pero, finalmente, esto tendería a ligar la belleza con 
algo distinto que lo obsceno, es decir, con lo real. En resumen, solo sería 
bella la escritura. ¿Por qué no? 

Volvamos a Stephen, cuyo nombre también empieza con una S. 

Stephen es Joyce en la medida en que descifra su propio enigma. No 
llega lejos porque él cree en todos sus síntomas. Es muy impresionante. 

Empieza por creer en su raza. Si de comenzar se trata, él ha comenzado 
de hecho mucho antes, desgranó algunos breves fragmentos, incluso poe- 
mas, y no es lo que hizo mejor. Pero, a fe mía, él cree en cosas como la 
conciencia increada de mi raza, como encontramos al final de Retrato del 
artista. Evidentemente, no es algo que tenga mucho alcance. 

En cambio, termina bien. Les leo la última frase del Portrait of an Artist 
— ven, el lapsus es mío, mientras que él se creía the Artist. 

27 de abril. — Old father, old artificer, stand me now and ever in good 
stead. Ampárame ahora y siempre con tu ayuda. 

Dirige esta plegaria a su padre, quien justamente se distingue por ser 
— ¡puf! — lo que podemos llamar un padre indigno, un padre carente, ese 
al que en todo el Ulysses se pondrá a buscar bajo formas en las que no lo 
encuentra en ningún nivel. 

Hay evidentemente un padre en alguna parte, que es Bloom, un padre 
que se busca un hijo, pero Stephen le opone un muy poco para mí. Después 
del padre que he tenido, estoy hasta la coronilla. Basta de padre. Sobre todo 
que el Bloom en cuestión no es tentador. 

Pero, por fin, es singular que haya esta gravitación entre los pensamien- 
tos de Bloom y los de Stephen que se continúan durante toda la novela, hasta 
tal punto que Adams, cuyo nombre tiene un aire más judío que Bloom, está 
muy impresionado por algunos pequeños indicios que descubre. 

Descubre particularmente que es demasiado inverosímil atribuir a 
Bloom un conocimiento de Shakespeare que manifiestamente no tiene. Por 
otra parte, no es forzosamente el bueno, aunque sea el de Stephen. Es en 
verdad pura suposición suponer a Shakespeare relaciones con cierto her- 
bolario que vivía en el mismo rincón que él en Londres. Adams subraya que 
el que se le ocurra a Bloom sobrepasa los límites de lo que puede serle jus- 
tamente imputado. 

A decir verdad, hay un capítulo de Surface and Symbol donde solo 
se trata estrictamente de eso. Hasta tal punto que culmina con un 
Blephen — puesto que hace poco tuve un lapsus —, Blephen y Stumm 
que se encuentran en el texto de Ulysses. Esto muestra manifiestamen- 
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te que no solo están hechos del mismo significante sino verdaderamen- 
te de la misma materia. 

Ulysses es el testimonio de lo que mantiene a Joyce arraigado al padre 
mientras reniega de él. Ese es justamente su síntoma. 


He dicho que Joyce era el síntoma. Toda su obra es un largo testimonio 
de esto. 

Exiles es verdaderamente el acercamiento a algo que constituye para él 
el síntoma. El síntoma principal es, por supuesto, el síntoma constituido por 
la carencia propia de la relación sexual. Pero es preciso que esta carencia 
cobre una forma. No cobra cualquier forma. 

Esta forma es para Joyce la que lo ata a su mujer, la tal Nora, durante 
cuyo reinado él elucubra Exiles. 

Se ha traducido Les Exilés [Los exiliados], cuando también quiere de- 
cir Les Exils [Los exilios]. No podría haber mejor palabra que exilio para 
expresar la no relación, y precisamente en torno de esta no relación gira 
todo lo que ocurre en Exiles. 

La no relación es que no hay verdaderamente ninguna razón para que 
él considere como su mujer a una-mujer-entre-otras. Una-mujer-entre-otras 
es también la que se relaciona con cualquier otro hombre. Y se trata preci- 
samente de este cualquier otro hombre en el personaje que él imagina, y 
para el cual, en esa época de su vida, sabe despejar la elección de la una- 
mujer en cuestión, que no es otra que Nora. 

El Retrato termina con la conciencia increada de mi raza, a propó- 
sito de la cual él invoca el artificer por excelencia que sería su padre, 
cuando este artificer es él, es él quien sabe, sabe lo que tiene que hacer. 
Pero creer que hay una conciencia increada de una raza cualquiera es 
una gran ilusión. 

Él cree también que hay un book of himself. ¡Qué idea volverse un li- 
bro! Es algo que en verdad solo se le puede ocurrir a un mísero poeta, a un 
pobre poeta. ¿Por qué no dice más bien que es un nudo? 

Pasemos a Ulysses, para que se lo pueda analizar, porque es sin duda 
alguna lo que realiza cierto Schechner. Mientras fantaseaba, creí que se 
llamaba Checher, lo que era más fácil de escribir. No, se llama Schechner, 
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es lamentable, no está secado [séché] en absoluto. Piensa que es analista 
porque ha leído muchos libros analíticos. Esta es una ilusión bastante 
extendida, justamente, entre los analistas. Y entonces analiza Ulysses. 

Contrariamente a Surface and Symbol, este análisis de Ulysses, natural- 
mente exhaustivo — porque uno no puede detenerse cuando analiza un li- 
braco, ¿no es cierto? —, produce una impresión absolutamente terrorífica. 
Freud no escribió al respecto más que artículos, y artículos limitados. Ade- 
más, dejando de lado a Dostoievski, él no ha analizado, hablando con pro- 
piedad, novelas. Hizo una breve alusión a Rosmersholm, de Ibsen, pero fi- 
nalmente se contuvo. 

La idea que verdaderamente se transmite es que la imaginación del no- 
velista, quiero decir la que reina en Ulysses, es para descartar. No es en ab- 
soluto lo que pienso, por otra parte. Pero de todos modos es preciso forzar- 
se a recoger en este Ulysses algunas verdades primeras. Y es lo que yo abor- 
daba a propósito del enigma. 

He aquí lo que el querido Joyce, como Stephen, propone a sus alumnos 
en calidad de enigma. Es una enunciación. 


The cock crew 

El gallo cantó 

The sky was blue 

el cielo estaba azul 

The bells in heaven 

las campanas del cielo 
Were striking eleven 
estaban dando las once 
T'is time for this poor soul 
es tiempo de que esta pobre alma 
To go to heaven 

se vaya al cielo 


No tienen una posibilidad en mil de adivinar cuál es la clave. J oyce la 
proporciona después de que toda la clase se dio por vencida — The fox 
burying his grandmother under the bush. Es decir — El zorro enterrando a 
su abuela debajo del arbusto. 

Parece una tontería. Junto a la coherencia de la enunciación, de la que 
les hago notar que está en verso, que es un poema, que está ordenado, que 
es una creación, es indudable que este Jox, este zorrito que entierra a su 
abuela debajo del arbusto, es verdaderamente una cosa miserable. Pero 
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¿qué eco puede tener esto, no diré para las personas que están en este re- 
cinto, sino para los que aquí son analistas? 

El análisis es eso, es la respuesta a un enigma, y una respuesta, es pre- 
ciso decirlo por este ejemplo, completa y especialmente tonta. Precisamen- 
te por eso no hay que soltar la cuerda. Quiero decir que, si no se tiene idea 
de dónde desemboca la cuerda, es decir, en el nudo de la no relación sexual, 
se corre el riesgo de farfullar. 

Evidentemente, el sentido proviene de un campo entre lo imaginario y 
lo simbólico. Sería necesario que lo muestre. Por supuesto, aquí en el cen- 
tro, a, causa del deseo. 


Esquema RSI 


Si pensamos que no hay Otro del Otro, por lo menos que no hay goce 
de este Otro del Otro, es preciso que en algún lado hagamos la sutura entre 
este simbólico que solo se extiende aquí y este imaginario que está acá. Se 
trata de un empalme de lo imaginario con el saber inconsciente. Todo esto 
para obtener un sentido, lo que es objeto de la respuesta del analista a lo 
que el analizante expone a lo largo de su síntoma. 

Cuando realizamos este empalme, hacemos con él al mismo tiempo 
otro, precisamente entre lo que es simbólico y lo real. Es decir que por al- 
gún lado enseñamos al analizante a hacer un empalme entre su sinthome y 
lo real parásito del goce. Lo característico de nuestra operación, volver 
posible este goce, es lo mismo que lo que escribiría ¡"ouis-sens.? Es lo 
mismo que oír un sentido. 


2. J’ouïs-sens (yo oigo-sentido) es homófono de jouissance (goce). [N. de la T.] 
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Esquema de dos empalmes 
(forma abierta del nudo de tres) 


En el análisis se trata de suturas y empalmes. Pero es preciso decir que 
debemos considerar las instancias como realmente separadas. Imaginario, 
simbólico y real no se confunden. 

Encontrar un sentido implica saber cuál es el nudo y unirlo bien gracias 
a un artificio. ¿No es abusivo hacer un nudo con lo que llamaré una 
cadenudo borromea? 

Los dejo con esta pregunta que quedará pendiente. Es hora de separarnos. 


No dejé tiempo para que ahora les hablara mi querido Jacques Aubert, 
a quien contaba con confiarle la palabra durante el resto de la sesión. Pero 
la próxima vez, dado lo que escuché de él, puesto que tuvo la gentileza de 
telefonearme el viernes, creo que podrá enseñarles lo que ocurre con el 
mentado Bloom. 

Este tal Bloom no está peor ubicado que otro para pescar algo en el 
análisis, puesto que es un judío. La manera en que experimenta la suspen- 
sión entre los sexos hace que no pueda más que preguntarse si es un padre 
o una madre. Lo que seguramente tiene mil irradiaciones en el texto de 
Joyce es que respecto de su mujer posee los sentimientos de una madre. 
Cree llevarla en su vientre. Ese es justamente, en resumidas cuentas, el peor 
error de lo que se puede experimentar ante alguien que se ama. 

¿Por qué no? Es preciso explicar el amor. Lo primero que aparece al 
alcance de la mano es explicarlo por una especie de locura. 

. Los dejo con esto. Espero que esta sesión posterior a las vacaciones no 
los haya decepcionado mucho. 


13 DE ENERO DE 1976 
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APÉNDICE 
Sesión siguiente: REMISIONES PARA MÁS TARDE 


Debe de parecerles — supongo, si no están demasiado rezagados — que 
estoy completamente embrollado con Joyce. 

Esto se liga evidentemente — puedo decirlo porque estos días lo expe- 
rimento a diario — a mi falta de práctica, digamos, a mi inexperiencia con 
la lengua en la que él escribe. No es que sea totalmente ignorante del in- 
glés, sino que justamente Joyce escribe con esos particulares refinamien- 
tos que hacen que desarticule la lengua, en esta oportunidad, inglesa. No 
debe creerse que es algo que comienza con Finnegans Wake. Mucho antes, 
sobre todo en Ulysses, tiene una manera de triturar las frases que ya va en 
ese sentido. Este proceso se ejerce verdaderamente en el sentido de dar a 
la lengua en la que escribe otro uso, en todo caso, un uso que está lejos de 
ser el ordinario. Esto forma parte de su saber hacer. Ya he citado al respec- 
to el artículo de Sollers, no estaría mal que valoraran su pertinencia. 

Por todo esto dejaré esta mañana la palabra a alguien que tiene una prác- 
tica mucho más allá de la mía, no solamente con la lengua inglesa, sino 
sobre todo con Joyce. Se trata de Jacques Aubert. 

Para no seguir indefinidamente, le pasaré de inmediato la palabra, pues- 
to que él quiso relevarme. Lo escucharé apreciando el valor de su experien- 
cia de Joyce. Las reflexiones — pequeñas por cierto, no le estoy aconse- 
jando abreviar, muy lejos de eso — que tendré que agregar se harán, espe- 
ro, con todo el respeto que le debo por el hecho de que él me introdujo en 
lo que he llamado Joyce el Síntoma. 

Venga, mi querido Jacques. Póngase ahí. Adelante. [Exposición en 
anexo, p. 167 sq.] 


Agradezco a Jacques Aubert por haber asumido este compromiso. 

El autor de Surface and Symbol, cuyo nombre les dije la última vez, 
atrapa el arte de Joyce con este término, inconceivably private jokes, jokes 
inconcebiblemente privados. En el mismo texto aparece una palabra que 
he debido buscar en el diccionario, eftsooneries. No sé si esta palabra es 
común. ¿La conocen? ¿No les dice nada? Son cosas aplazadas para un poco 
después, after soon. Solo se trata de eso en Joyce. No solamente los efec- 
tos se aplazan para más tarde, sino que son por lo general desconcertantes. 

Pues bien, está también el arte de Jacques Aubert. Les ha hecho seguir 
uno de estos hilos de manera tal que los ha tenido en vilo. Todo esto evi- 
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dentemente se liga al establecimiento de eso a lo que intento dar una con- 
sistencia en el nudo. 

Me he dado cuenta de que ya hacía referencia a este deslizamiento de 
Joyce en mi Seminario Aun, lo que me deja estupefacto. Le he preguntado 
a Jacques Aubert si ese era el punto de partida de su invitación a hablar de 
Joyce, él me aseguró que ese Seminario aún no había aparecido en ese 
momento, de manera que no pudo haber sido eso lo que lo incitó a presen- 
tarme este agujero en el cual me aventuro, sin duda por alguna prudencia, 
la prudencia tal como él la ha definido. 

El agujero del nudo no me resulta menos problemático. 

Solo se puede localizar la duplicidad del nudo borromeo, el cual no es 
un nudo sino una cadena, quiero decir localizar que hay dos, si los círcu- 
los, los redondeles de cuerda, están coloreados. Debo a Soury y Thomé esta 
indicación, que, por supuesto, yo había percibido. 

Si la cualidad coloreado distingue a cada uno de estos redondeles de los 
otros dos, podemos hacer, con la ayuda de este garabateo, que haya dos 
nudos. Si los redondeles son incoloros, si nada los distingue, nada tampo- 
co distingue un nudo del otro. Estos dos enunciados son equivalentes. 

Me dirán que, una vez aplanados, hay uno que es levógiro y otro que es 
dextrógiro. Pero justamente en esto reside la importancia de cuestionar el 
aplanamiento. El aplanamiento implica un punto de vista específico, y sin 
duda por algo la noción de la derecha y de la izquierda no logra de ninguna 
manera traducirse en lo simbólico. 

Para el nudo esto solo empieza a ex-sistir con la relación triple, y más 
allá. ¿Cómo es posible que esta relación tenga este privilegio? Querría es- 
forzarme para resolver la pregunta. Debe de haber allí algo que está en re- 
lación con la función de la fonación, que destacó Jacques Aubert, precisa- 
mente en lo que se refiere a sostener el significante. 

El punto decisivo sobre el cual quedo en suspenso es saber a partir de 
cuándo la significancia, en la medida en que está escrita, se distingue de 
los simples efectos de la fonación. La fonación transmite la función propia 
del nombre, y espero retomar a partir del nombre propio la próxima vez que 
nos encontremos. 


20 DE ENERO DE 1976 
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¿JOYCE ESTABA LOCO? 


El goce de lo real 

Redención o castración 

Lo real en los embrollos de lo verdadero 
Compensación de una Verwerfung de 
hecho 

Valor del nombre propio 


Esto no va bien, y les diré por qué. Es que me ocupo de absorber en torno 
de la obra de Joyce la inmensa cantidad de literatura que él ha provocado. 
Aunque le disgustaba este término, es sin embargo lo que él ha provocado, 
y lo ha provocado queriéndolo. Provocó un gran blablablá. ¿Cómo ocurre esto? 

Jacques Aubert, quien está en la primera fila, me envía de tiempo en 
tiempo desde Lyon — tiene la virtud de hacerlo — la indicación de algu- 
nos autores suplementarios. Él no es en esto inocente — pero ¿quién es ino- 
cente? —, porque también ha arriesgado cosas sobre Joyce. 

En la cumbre de lo que es en esta oportunidad mi trabajo, el trabajo de 
absorción en cuestión, debo preguntarme por qué lo hago. Ciertamente es 
porque he comenzado. Pero intento, como se intenta en toda reflexión, pre- 
guntarme por qué he comenzado. 

¿A partir de cuándo se está loco? Vale la pena plantearse la pregunta. 
Pero por ahora la pregunta que me planteo, y que planteo a Jacques Aubert, 
es esta — ¿Joyce estaba loco? 


No resolveré esta pregunta hoy, lo que no me impide comenzar a inten- 
tar orientarme según la fórmula que les he propuesto, la distinción de lo 
verdadero y lo real. 
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En Freud resulta evidente. Incluso él se orientó de este modo — lo ver- 
dadero causa placer, y esto lo distingue de lo real. Lo real no produce for- 
zosamente placer. 

Está claro que en este punto distorsiono algo de Freud. Intento hacer 
notar que el goce pertenece a lo real. i 

Esto me acarrea enormes dificultades, y en primer lugar porque estå 
claro que el goce de lo real implica el masoquismo, que Freud percibió. 
El masoquismo es lo máximo del goce que da lo real. Freud lo descu- 
brió, no lo había presentido de inmediato, evidentemente no había partido 
de esto. l l 

Ciertamente, entrar en este camino transporta, como testimonia que 
comencé escribiendo “Écrits inspirés”. 

De hecho, comencé de este modo, y por eso no he de sorprenderme 
demasiado por verme confrontado con Joyce. Por esta razón, me atreví a 
preguntar si Joyce estaba loco, es decir — ¿por qué le fueron inspirados sus 
escritos? 

Joyce dejó gran cantidad de notas, de garabateos. Scribbledehobble, de 
este modo tituló un tal Conolly, a quien conocí en su época y del que no sé 
si aún vive, un manuscrito de Joyce que publicó. La pregunta, en suma, es 
la siguiente — ¿cómo saber según sus notas lo que creía Joyce? 

No es casual que haya dejado tantas. Sus notas eran borradores, y fue 
necesario que él quiera e incluso que aliente a investigarlas a quienes lla- 
mamos los investigadores. A 

También escribía gran cantidad de cartas. Hay publicados tres volúme- 
nes así de gruesos. Entre estas cartas hay algunas casi impublicables. Digo 
casi porque, como saben, esto finalmente no detiene a nadie para publicar- 
las. El inapreciable Richard Ellmann sacó un último volumen de las 
Selected Letters donde publica algunas que habían sido consideradas 
impublicables en el primer tomo. 

El conjunto de este fárrago es tal que uno se pierde. En todo caso, con- 
fieso que yo me pierdo. l 

Me oriento, por supuesto, por algunos hilos. Me hago cierta idea de sus 
historias con Nora debido a mi práctica, quiero decir, debido a las confi- 
dencias que recibo, puesto que trato con gente a la que encauzo a que le 
produzca placer decir lo verdadero. 

Todo el mundo dice, o más bien Freud dice, que si lo logro es porque 
me aman, gracias a lo que he intentado atrapar de la transferencia, es decir, 

me suponen saber. Pues bien, es evidente que no sé todo. En particular, si 
se lee Joyce, ¿cómo saber lo que él se creía? 
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Lo terrible, en efecto, es que me veo reducido a leerlo, puesto que cier- 
tamente no lo he analizado. Lo lamento. En fin, es claro que él estaba poco 
dispuesto a ello. La calificación de Tweedledum y Tweedledee para desig- 
nar respectivamente a Freud y a Jung era lo que le brotaba naturalmente. 
Esto no muestra que estuviera predispuesto al análisis. 

Tienen que leer, si logran encontrarla, la traducción francesa del Retra- 
to del artista adolescente que publicó antiguamente La Sirène. Les he di- 
cho que podían tener el texto inglés, aun cuando no lo tengan con lo que 
yo creía que lo conseguirían, a saber, toda la crítica e incluso las notas que 
a él se adjuntan, pero leerán más fácilmente en esta traducción francesa lo 
que él refiere de su charla con un tal Cranly que es su compañero, y uste- 
des encontrarán allí muchas cosas. 

Es muy impactante. Joyce se detiene, no se atreve a decir qué camino 
está tomando. Cranly lo empuja, lo hostiga, lo molesta incluso para saber 
si él otorgará alguna consecuencia al hecho de decir que ha perdido la fe. 
Se trata de la fe en las enseñanzas de la Iglesia — digo las enseñanzas — 
en las que se formó. Está claro que él no se atreve a librarse de estas ense- 
ñanzas simplemente porque son la base de sus pensamientos. Manifiesta- 
mente, no se decide a sostener que ya no cree. ¿Ante qué retrocede? Ante 
la cascada de consecuencias que implicaría rechazar todo este enorme apa- 
rato que sigue siendo, pese a todo, su sostén. Léanlo, vale la pena. Cranly 
lo interpela, le suplica que tome esa decisión, y Joyce no la toma. 

ÉI escribe esto. Lo que él escribe es la consecuencia de lo que él es. Pero 
¿hasta dónde llega? ¿Por dónde pasaban los paralelos que lo orientaban, 
cuyos secretos él en suma da — el exilio, el silencio, la astucia? 

Se lo pregunto a Jacques Aubert. ¿No hay en los escritos de Joyce lo 
que llamaré la sospecha de que es o se construye a sí mismo como lo que 
él llama en su lengua un redeemer, un redentor? Hubo un redentor, uno 
verdadero, en las patrañas — para decir las cosas como las entiendo — 
que le cuentan los curas, y en las que manifiestamente tiene fe. ¿Llegará 
él a sustituirlo? 

No veo por qué no pedirle a Jacques Aubert su opinión sobre el asunto, 
que vale tanto como la mía. En este punto, nos vemos reducidos a la opi- 
nión porque Joyce no nos lo dijo, lo escribió, y en esto radica toda la dife- 
rencia. Cuando se escribe, se puede tocar lo real pero no lo verdadero. 

Entonces, Jacques Aubert, ¿qué piensa? Él se creyó, sí o no... 


— Hay marcas, sí. 
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Por eso se lo pregunto, porque hay marcas. 
—En Stephen Hero, por ejemplo, hay marcas. 
Claro. 
—En la primera versión, hay marcas muy claras, 


Oigan fal público], si no escuchan nada, váyanse. Solo pido una cosa, 
que esta aula se vacíe, me dará menos trabajo. [A Jacques Aubert] En 
Stephen el Héroe, que de todos modos he leído un poco, y después, en el 
Retrato del artista, lo molesto es que nunca resulta claro. El artista no es el 
redentor, es Dios mismo como hacedor. 


—Sí, los pasajes en los que evoca las maneras del falso Cristo son 
igualmente pasajes en los que habla de modo enigmático, enigma of 
manner, el manierismo y el enigma. Y después, por otra parte, esto pare- 
ce corresponder igualmente al famoso período en que él estuvo fascina- 
do por el franciscanismo, con dos aspectos que son quizás interesantes, 
uno tocante a la imitación del Cristo, que forma parte de la ideología 
franciscana, donde todos estamos del lado del Hijo, donde se imita al 
Hijo, e igualmente la poesía, Las florecillas. Uno de los textos que busca 
en Stephen el Héroe es justamente, no un texto de teología franciscana, 
sino un texto poético de Jacopone Da Todi. 


Exactamente. Si planteo la pregunta es porque me pareció que valía 
la pena plantearla. ¿Cómo evaluar hasta dónde lo creía? ¿Con qué física 
operar? A pesar de todo, allí confío en mis nudos, es decir, eso con lo que 
opero. 


A falta de otros recursos, opero con los nudos. 
No llegué a ellos enseguida, pero ellos me dan cosas, y cosas que me 
atan, es oportuno decirlo. 
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A Y O 

¿Cómo llamarlo? Hay una dinámica de los nudos. No sirve para nada 
pero ciñe.! En fin, puede ceñir, si no servir. ¿Qué puede ceñir? Algo que de 
supone ajustado por estos nudos. 

Si se piensa que estos nudos son lo más real que hay, ¿cómo queda in- 
cluso lugar para algo por ceñir? Esto es precisamente lo que supone el que 
ponga aquí un punto. Este punto, después de todo, no es impensable si se 


ve en él la notación reducida de una cuerd > j 
a que pasaría por a í 
del otro lado. quep por aquí y saldría 


Nudo con punto 


Esta historia de cuerda tiene la ventaja de ser tan tonta como toda la 


representación que, sin embargo, tiene tras ella nada menos que la topo- 
logía. En otras palabras, la topología descansa en que hay por lo menos 


— sin contar lo que hay de más — esto que se Ilama el toro. 


El toro 


1. Sert (sirve) produce en francés homofonía con serre (ciñe, circunscribe, ajusta). [N. de la T] 
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Mis buenos amigos Soury y Thomé llegaron a descomponer la relación 
del nudo borromeo con el toro. Se dieron cuenta de que la pareja de dos. 
círculos plegados uno sobre el otro podía inscribirse en un toro hecho como 


sigue. 


Inscripción del nudo en un toro 


Por la misma razón, si se hace pasar la recta infinita, que está muy lejos 
de hallarse excluida del problema de los nudos, por lo que podemos llamar 
el falso agujero, ella hace de él un verdadero agujero, es decir, algo que 
aplanado se representa como un agujero. 


Transformación del falso agujero en verdadero agujero 
por añadidura de una recta infinita 
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Queda, en efecto, el problema del aplanamiento ¿Por qué conviene? Todo 
lo que podemos decir es que los nudos nos lo imponen como un artificio. Este 
artificio de representación no es de hecho más que un artificio de perspecti- 
va, ya que tenemos que suplir esta supuesta continuidad que vemos cuando 
la recta infinita parece salir — ¿salir de qué? Salir del agujero. 

¿Cuál es la función de este agujero? El agujero es lo que nos impone la 
experiencia más simple, la de un anillo. Un anillo no es esa cosa puramen- 
te abstracta que constituye la línea de un círculo. Para que todo esto sea 
pensable, todavía falta que le demos cuerpo a este círculo, es decir, consis- 
tencia, que lo imaginemos sostenido por algo físico. 

Y entonces volvemos a encontrar esto, que solo se pien-sa el cuerpo. 


Retomemos lo que hoy nos interesa, la pista de Joyce. 

¿Qué nos indican las cartas de amor a Nora? Hay en ellas cierto núme- 
ro de coordenadas que es preciso marcar. 

¿Qué es, pues, esta relación de Joyce con Nora? Cosa curiosa, diré que 
es una relación sexual, aunque sostenga que no la hay. Pero es una extraña 
relación sexual. 

Hay algo en lo que se piensa, de acuerdo, pero se piensa en ello rara- 
mente, porque no es nuestra costumbre, a saber, vestir nuestra mano dere- 
cha con el guante que va en nuestra mano izquierda dándolo vuelta. La cosa 
se remonta a Kant, pero, en fin, ¿quién lee a Kant? Es muy pertinente en 
Kant. Solo hay una cosa en la que él no pensó, quizá porque en su época 
los guantes no tenían botón, y es que en el guante dado vuelta el botón está 
en el interior. Este es sin embargo un obstáculo para que la comparación 
resulte completamente satisfactoria. 

Pero si han seguido lo que acabo de decir, los guantes de los que se tra- 
ta no son completamente inocentes. El guante dado vuelta es Nora. Es la 
manera que él tiene de considerar que ella le va como un guante. 

No procedo de manera casual en este derrotero. Para Joyce, solo hay una 
mujer. Ella reposa siempre sobre el mismo modelo, y él solo se enguanta 
con la más viva de las repugnancias. Es notable que solo con la mayor de 
las depreciaciones hace de Nora una mujer elegida. No solamente es pre- 
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ciso que le vaya como un guante, sino también que le ajuste [serre] como 
un guante. Ella no sirve [sert] absolutamente para nada. 

Esto resulta completamente claro en su relación, hasta tal punto que, 
cuando están en Trieste, cada vez que se presenta un mocoso — me veo for- 
zado a hablar así — es un drama, no estaba previsto en el programa. Se es- 
tablece verdaderamente un malestar entre Nora y ese al que se llama Jim, 
que son como chanchos. Se escribe de él así porque su mujer le escribía con 
ese término. La cosa no marcha entre Jim y Nora cuando hay un retoño. 
Esto constituye siempre y en cada caso un drama. 

Hace poco hablé del botón. Este botón debe tener algo que ver con la 
manera en que se llama un órgano. El clítoris, para nombrarlo, es en este 
asunto algo así como un punto negro. 

Digo punto negro, metafórico o no. El asunto tiene por otra parte algu- 
nos ecos en el comportamiento, que no se advierte bastante, de lo que se 
llama una mujer. Resulta muy curioso que justamente una mujer se intere- 
se tanto en los puntos negros. Lo primero que le hace a su muchacho es 
sacarle los puntos negros. Es una metáfora de lo que ocurre con su propio 
punto negro, que ella no querría que ocupe tanto lugar. Seguimos con el 
botón de hace un rato, el del guante dado vuelta. 

Sin embargo, no hay que confundir las cosas. De tiempo en tiempo, hay 
mujeres que deben proceder al despioje, como las monas. Pero no es en 
absoluto lo mismo aplastar un insecto que extraer un punto negro. 

Debemos seguir dando vueltas. 

La imaginación de ser el redentor, por lo menos en nuestra tradición, es 
el prototipo de la père-version? Esta idea chiflada del redentor surgió en 
la medida en que hay relación de hijo a padre, y esto desde hace mucho 
tiempo. El sadismo es para el padre, el masoquismo es para el hijo. De todos 
modos, Freud intentó librarse de este sadomasoquismo. Este es el único punto 
donde hay una supuesta relación entre el sadismo y el masoquismo. 

Estos dos términos no tienen estrictamente ninguna relación entre sí. 
Para pensarla, hay que creer verdaderamente que sucede como en el esque- 
ma en que una recta infinita penetra en un toro. Pienso que es bastante ilus- 
trativo. Hay que creer verdaderamente en lo activo y lo pasivo para imagi- 
nar que el sadomasoquismo puede explicarse por una polaridad. 

Freud percibió claramente algo que es mucho más antiguo que esta 
mitología cristiana, a saber, la castración. La castración es que el falo se 


2. Cf. nota 13, p. 20. [N. de la T.] 
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transmite de padre a hijo, y esto supone incluso algo que anula el falo del 
padre antes que el hijo tenga el derecho de llevarlo. Freud se refiere a la 
idea de la castración esencialmente de esta manera en la que la castración 
es una transmisión manifiestamente simbólica. 

Me veo llevado entonces a plantear el problema de la relación de lo sim- 
bólico y lo real, que es muy ambigua, por lo menos en Freud. 

Aquí surge el problema de la crítica de lo verdadero. ¿Qué es lo verda- 
dero sino el verdadero real? ¿Y cómo distinguir el verdadero real del falso, 
sino empleando algún término metafísico, lo echt de Heidegger? Porque 
echt está, de todos modos, del lado de lo real. En este punto tropieza toda 
la metafísica de Heidegger. En este fragmento sobre lo echt él confiesa, si 
puedo decir así, su fracaso, 

Lo real se encuentra en los embrollos de lo verdadero. Esto fue precisa- 
mente lo que me condujo a la idea del nudo, que proviene de que lo verda- 
dero se autoperfora debido a que su uso crea enteramente el sentido, de que 
se desliza, de que es aspirado por la imagen del agujero corporal que lo 
emite, a saber, la boca en la medida en que chupa. 

Hay una dinámica centrífuga de la mirada, es decir, que parte del ojo que 
ve, pero también del punto ciego. Parte del instante de ver y lo tiene como 
punto de apoyo. En efecto, el ojo ve instantáneamente. Es lo que se llama la 
intuición, por lo cual redobla lo que se llama el espacio en la imagen. 

No hay ningún espacio real. Se trata de una construcción puramente 
verbal que se ha deletreado en tres dimensiones, según las leyes, como se 
las llama, de la geometría, que son las del globo o de la bola imaginados 
cinestésicamente, es decir, oral-analmente. 

El objeto que llamé a no es, en efecto, más que un único y mismo obje- 
to. Le apliqué el nombre de objeto debido a que el objeto es ob, obstáculo 
a la expansión de lo imaginario concéntrico, es decir, englobante. El obje- 
to es concebible, es decir que se lo puede asir con la mano — es la noción 
de Begriff — a la manera de un arma. Recordando a un alemán que no era 
en absoluto idiota, esta arma, lejos de ser una prolongación del brazo, es 
desde el origen un arma arrojadiza. No hubo que esperar las balas para lan- 
zar un bumerán. 

Surge de todo este recorrido que, en suma, todo lo que subsiste de la 
relación sexual es esta geometría a la que aludimos a propósito del guante. 
Es todo lo que le queda a la especie humana de sostén para la relación. Y 
es además la razón por la que se comprometió desde el comienzo en asun- 
tos de soplado. Hizo entrar como pudo lo sólido. Debemos, sin embargo, 
distinguir entre el contorno de este sólido y este sólido mismo. 
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Lo más consistente en el soplado, es decir, en la esfera, en lo concéntri- 
co, es la cuerda, en la medida en que forma un círculo, que gira en redon- 
do, que es bucle, bucle único en primer lugar por estar aplanado. ¿Qué prue- 
ba, después de todo, que la espiral no es más real que el redondel? En cuyo 
caso nada indica que para reunirse con ella misma deba anudarse, salvo el 
falsamente llamado nudo borromeo, a saber, una cadenudo que engendra 
naturalmente el nudo de trébol. 

El nudo de trébol, para llamarlo por su nombre, proviene del nudo 
borromeo, de que eso se toca en a y en b y en c, y sigue. 


c 


Del nudo borromeo al nudo de trébol 


No resulta menos sorprendente que, así invertido, esto no constitu- 
ya un nudo de trébol. Quizá no sea obvio para ustedes, y no es algo evi- 
dente, pero inmediatamente se observó que, si cambian algo en el pa- 
saje por debajo de esta ala, resulta de ello que enseguida el nudo se 
desarma entero. 


Falso nudo de trébol 
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En este lugar puede ubicarse lo que planteo como problema en esta chá- 
chara, a saber, si Joyce estaba loco o no. 

Por qué, después de todo, Joyce no habría estado loco? Tanto más 
cuanto que esto no constituye un privilegio, si es cierto que en la mayoría 
lo simbólico, lo imaginario y lo real están enredados hasta tal punto que se 
continúan unos en otros, a falta de una operación que los distinga como en 
la cadena del nudo borromeo — del pretendido nudo borromeo, diría yo, 
porque el nudo borromeo no es un nudo, es una cadena. ¿Por qué no captar 
que cada uno de estos bucles se continúa en el otro de una manera estricta- 
mente indistinta? Al mismo tiempo, no es un privilegio estar loco. 

Propongo considerar que el caso de Joyce responde a un modo de su- 
plir un desanudamiento del nudo. 


O 8 & 


El redondel, el ocho y un falso nudo de trébol 


Esto forma pura y simplemente un redondel. Si se lo pliega, resulta este 
ocho. Si se pliega el bucle inferior sobre el bucle superior, obtienen esto 
que se parece a un nudo de trébol, un cloverleaf, pero no lo es, porque solo 
busca retomar su forma inicial, la del redondel. 

Para remediarlo, puede ponerse un bucle, gracias a lo cual el supuesto 
nudo de trébol no se aflojará. 


Bucle que repara el falso nudo de trébol 
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¿Por qué no pensar el caso de Joyce en los siguientes términos? ¿Su 
deseo de ser un artista que mantendría ocupado a todo el mundo, a la ma- 
yor cantidad de gente posible en todo caso, no compensa exactamente que 
su padre nunca haya sido para él un padre? ¿Que no solo no le enseñó nada, 
sino que descuidó casi todo, salvo recostarse en los buenos padres jesuitas, 
la Iglesia diplomática? 

La palabra diplomática está tomada del texto mismo de Joyce, so- 
bre todo de Stephen Hero, donde se utiliza especialmente Church 
diplomatic. Pero en el Retrato del artista también, el padre habla de 
la Iglesia como de una muy buena institución, y la palabra diplomatic 
está allí igualmente destacada. La trama en la que se desarrollaba todo 
esto ya no tiene que ver con la Redención, la cual aquí no es más que 
farfulla. 

¿No hay algo como una compensación por esta dimisión paterna, por 
esta Verwerfung de hecho, en el hecho de que Joyce se haya sentido impe- 
riosamente llamado? Es la palabra que resulta de un montón de cosas que 
escribió. Este es el resorte mismo por el cual el nombre propio es en él algo 
extraño. 

Había dicho que hoy hablaría del nombre propio, y cumplo al final mi 
promesa. 

El nombre que le es propio es eso que Joyce valoriza en detrimento del 
padre. A este nombre quiso que se le rinda el homenaje que él mismo negó 
a cualquier otro. 

Por esto puede decirse que el nombre propio hace todo lo posible por 
volverse más que el S, el significante del amo, que se dirige hacia el S que 
llamé con el subíndice 2, ese en torno del cual se acumula lo que atañe al 
saber. 


S, m7 S, 

Que haya dos nombres propios del sujeto fue claramente una invención 
difundida con el correr de la historia. La consecuencia de que Joyce se Ila- 
maba igualmente James no se observa más que en el uso del sobrenombre, 
James Joyce apodado Dedalus. 

Acumular muchos más tiene una única consecuencia, y es que se trata 
al nombre propio como un nombre común. 
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Pues bien, escúchenme, ya que he llegado aquí a esta hora, ustedes de- 
ben de estar hasta la coronilla [en avoir sa claque]; e incluso la jaclaque, 
a la que también agregaré el han,* como expresión del alivio que experi- 
mento al haber recorrido hoy este camino. Reduzco así mi nombre propio 
al nombre más común. 


10 DE FEBRERO DE 1976 


3. La expresión en avoir sa claque (estar agotado, estar hasta la coronilla) puede 
traducirse también literalmente como tener su aplauso. [N. de la T.] 

4. han: onomatopeya que copia el grito gutural de una persona que realiza un violento 
esfuerzo. El juego de palabras culmina con jaclaque han, que produce homofonía con 
Jacques Lacan. [N. de la T.] 


87 


VI 


JOYCE Y LAS PALABRAS IMPUESTAS 


El nudo de Lacan 

Nudos y cadenas 

Los lapsus del nudo corregidos por el 
sinthome 

Equivalencia sexual = no-relación 
Mujer-síntoma, hombre-estrago 


Tenía una esperanza puesta en las vacaciones — y no piensen que se tra- 
ta de coquetería, de provocación. Mucha gente se va. Entre mi clientela, es 
sorprendente. Pero aquí no, veo las puertas obstruidas como siempre. Todo 
esto me exaspera, porque no es de muy buen gusto. 

Más aún, esperaba que la sala estuviera aligerada, gracias a lo cual es- 
peraba pasar a las confidencias, instalarme en medio de la sala, no sé. Si 
solo hubiera la mitad de la audiencia, sería mejor, podría hablar de manera 
más íntima. 

De todos modos, sería simpático si pudiera lograr que me respondan, 
que colaboren, que se interesen. Me parece difícil interesarse en lo que se 
vuelve una búsqueda. Quiero decir que empiezo a hacer lo que implica el 
término búsqueda, es decir, dar vueltas en círculos. 

Había una época en la que yo era algo estruendoso. Decía, como Picasso 
— Yono busco, encuentro. Pero ahora me resulta más difícil abrirme camino. 


Retomaré, de todos modos, lo que supongo — pura suposición, al res- 
pecto me veo obligado a suponer — que entendieron la última vez. 

Para entrar en el meollo del tema, voy a ilustrarlo. Este es un nudo, es 
el nudo de trébol o nudo de tres, que se deduce del nudo borromeo, el cual 
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no es un nudo — contrariamente a lo que indica su nombre, que, como to- 
dos los nombres, refleja un sentido — sino una cadena. Tiene el sentido que 
permite situar el sentido en alguna parte de la cadena borromea. 

Cuando llamamos a un elemento de la cadena lo imaginario, a otro lo 
real y al tercero lo simbólico, el sentido, como ya lo mostré, está en el cam- 
po entre lo imaginario y lo simbólico. No podemos esperar ubicarlo en otra 
parte porque estamos obligados a imaginar todo lo que pensamos. Solo que 
no pensamos sin palabras, contrariamente a lo que expusieron algunos psi- 
cólogos, los de la escuela de Wiirzburg. 

Como ven, estoy algo decepcionado y me cuesta empezar. Me introdu- 
ciré ahora en el meollo del tema y diré lo que puede suceder a lo que se 
anuda. 

Lo que se anuda es, como mínimo, el nudo de tres. Me contento con ello, 
puesto que este nudo se deduce de que los tres redondeles de cuerda de lo 
imaginario, lo real y lo simbólico formen un nudo, a saber, no se contenten 
con delimitar cierto número de campos de sujeción. Estos campos son lu- 
gares donde, si metemos el dedo, nos lo apretamos. Nos apretamos tam- 
bién en un nudo, solo que el nudo es de una naturaleza diferente. 

La última vez, si recuerdan bien — naturalmente no espero tanto —, ex- 
puse esta observación que no es evidente, que basta que haya un error en 
alguna parte en el nudo de tres para que este se reduzca al redondel. Su- 
pongan, por ejemplo, que aquí en lugar de pasar por debajo pase por arri- 
ba. Esto basta. 


Nudo de tres Nudo de tres erróneo 


Todos saben que no hay nudo de dos. Basta, pues, que haya un error en 
alguna parte del nudo. 
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Pienso que esto les salta a la vista. Sin embargo, no es algo evidente. 

Tomen, por ejemplo, el nudo de cinco. Como hay un nudo de cuatro 
muy conocido que se llama el nudo de Listing, llamé al nudo de cinco, ¡idea 
chiflada!, el nudo de Lacan. En efecto, es el nudo que más conviene. Pero 
lo diré otra vez. 


Nudo de Listing Nudo de Lacan 


Se trata de algo absolutamente sublime. Como cada vez que se di- 
buja un nudo, corremos el riesgo de equivocarnos. Hace un rato, cuan- 
do dibujaba estas cosas para presentárselas, me las vi con algo análo- 
go, que obligó a Gloria a poner aquí un remiendo. Al dibujar así, uno 
se equivoca. 

Luego, el nudo de cinco. Si se equivocan en uno de estos dos puntos 
que se señalan con 4 y 5, se produce lo mismo que en el nudo de tres, a 
saber, la vuelta se libera. Evidentemente esto no da más que un redon- 
del. Si en cambio se equivocan en uno de estos tres puntos, 1, 2, 3, pue- 
den constatar que se mantiene como nudo, es decir, que se vuelve un 
nudo de tres. ; 

Quiero decirles que no es evidente que, al equivocarse en un pun- 
to de un nudo, todo el nudo se evapore, si puedo expresarlo de este 
modo. 

Lo que dije la última vez aludía a que el síntoma, lo que he llamado este 
año el sinthome, permite reparar la cadena borromea si ya no hacemos de 
ella una cadena, o sea, si en dos puntos hemos cometido lo que he llamado 
un error. 
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El sinthome borromeo 


Al mismo tiempo, si lo simbólico se libera, como indiqué antes, tene- 
mos un medio de reparar esto. Es hacer lo que, por primera vez, definí como 
el sinthome. Es algo que permite a lo simbólico, lo imaginario y lo real 
mantenerse juntos, aunque allí, debido a dos errores, ya ninguno esté uni- 
do al otro. 

La última vez me permití definir como sinthome lo que permite al nudo 
de tres, no seguir siendo un nudo de tres, sino mantenerse en una posición 
tal que parezca constituir un nudo de tres. Esto es lo que he expuesto muy 
lentamente. 

Les recuerdo incidentalmente lo que he pensado — hagan con mi pen- 
samiento lo que quieran. Pensé que aquí estaba la clave de lo que le había 
ocurrido a Joyce. 

Joyce tiene un síntoma que parte de que su padre era carente, radical- 
mente carente — solo habla de eso. He centrado la cosa en torno del nom- 
bre propio y he pensado — hagan lo que quieran con este pensamiento — 
que por querer hacerse un nombre Joyce compensó la carencia paterna. 

Por lo menos, esto es lo que he dicho, porque no podía decir nada me- 
jor. Intentaré articularlo de una manera más precisa. 

Pero es claro que el arte de Joyce es algo tan particular que el término 
sinthome es justo el que le conviene. 
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Resulta que el viernes pasado, en mi presentación de algo que se consi- 
dera generalmente como un caso, tuve un caso, de locura seguramente, que 
comenzó por el sinthome “palabras impuestas”. 

Por lo menos, el paciente mismo articula así eso que parece de lo más 
sensato en el orden de una articulación que puedo llamar lacaniana. ¿Cómo 
es que todos nosotros no percibimos que las palabras de las que depende- 
mos nos son, de alguna manera, impuestas? 

En este aspecto, lo que llamamos un enfermo llega a veces más lejos que 
lo que llamamos un hombre con buena salud. Se trata más bien de saber 
por qué un hombre normal, llamado normal, no percibe que la palabra es 
un parásito, que la palabra es un revestimiento, que la palabra es la forma 
de cáncer que aqueja al ser humano. ¿Cómo hay quienes llegan a sentirlo? 
Ciertamente Joyce nos permite conjeturar algo. 

No hablé la última vez de su hija para no desembocar en lo que pode- 
mos llamar las anécdotas. Esta hija, Lucia, ya que dio a sus hijos nombres 
italianos, aún vive. Está en Inglaterra, en una clínica psiquiátrica, Ella es 
lo que solemos llamar una esquizofrénica. 

Recordé esto durante mi última presentación de casos, porque el caso 
que yo presentaba se había agravado. Después de haber tenido la sensa- 
ción — que por mi parte considero sensata — de palabras que le eran im- 
puestas, el paciente sintió que estaba afectado por lo que él mismo lla- 
maba telepatía. No era lo que solemos llamar con esta palabra, a saber, 
estar al corriente de cosas que les suceden a los otros, era que todo el 
mundo estaba al corriente de lo que él mismo se formulaba en su fuero 
íntimo, a saber, sus reflexiones más ocultas, y muy especialmente las re- 
flexiones que se le presentaban al margen de las famosas palabras im- 
puestas. 

Él escuchaba algo como sucio asesinato político, por ejemplo, lo que 
para él equivalía a sucio asistanato político. Vemos claramente que el 
significante se reduce aquí a lo que es, al equívoco, a una torsión de voz. 
En respuesta a sucio asistanato o sucio asesinato llamado político él se de- 
cía a sí mismo algo, que empezaba por un pero y que era su reflexión sobre 
el tema. Lo que lo enloquecía completamente era la idea de que todos los 
demás también conocieran las reflexiones que él se formulaba además de 
lo que consideraba como palabras que se le imponían. 

Él era, pues, como lo expresa, telépata emisor. En otras palabras, ya no 
tenía secretos, nada privado. Por eso había cometido un intento de termi- 
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nar con la cuestión, lo que se llama un intento de suicidio, que era también 
el motivo por el que él estaba ahí y por lo que, en suma, yo tenía que inte- 
resarme en él. 

Hoy me impulsa a hablarles de Lucia justamente lo siguiente, a saber, 
que Joyce, quien la defendió ferozmente de la presión de los médicos, solo 
decía una cosa, que ella era una telépata. En las cartas que escribe al res- 
pecto, plantea que ella es mucho más inteligente que todo el mundo, que 
ella le informa — milagrosamente es la palabra sobreentendida — todo lo 
que le ocurre a cierto número de gente, que para ella esas personas no tie- 
nen secretos. 

¿No hay en esto algo sorprendente? No se trata en absoluto de que yo 
piense que Lucia fue efectivamente una telépata, que supo lo que le ocu- 
rría a gente sobre la que ella no tenía más información que otro. Pero veo 
en el hecho de que Joyce le confiera esta virtud a partir de algunos signos, 
algunas declaraciones que él entendía de cierta manera, que para defender, 
si puede decirse así, a su hija él le atribuye algo que está en la prolonga- 
ción de lo que por el momento llamaré su propio síntoma. 

Resulta difícil no recordar a propósito del caso de Joyce a mi propio 
paciente, tal como la cosa había comenzado en él. No puede decirse que a 
Joyce no se le impusiera algo con respecto a la palabra. 

Resulta difícil no ver en el esfuerzo que hace desde sus primeros en- 
sayos críticos, inmediatamente después en Retrato del artista, más tarde 
en Ulysses, para terminar en Finnegans Wake, en el progreso de alguna 
manera continuo que constituyó su arte, que cada vez se le impone más 
cierta relación con la palabra — a saber, destrozar, descomponer esa pa- 
labra que va a ser escrita —, hasta tal punto que termina disolviendo el 
lenguaje mismo, como observó muy bien Philippe Sollers, y como les dije 
al comienzo del año. Él termina imponiendo al lenguaje mismo una es- 
pecie de quiebre, de descomposición, que hace que ya no haya identidad 
fonatoria. 

Sin duda hay en ello una reflexión sobre la escritura. Por medio de la 
escritura la palabra se descompone imponiéndose como tal, a saber, en una 
deformación de la que resulta ambiguo saber si se trata de liberarse del 
parásito palabrero del que hablaba hace poco o, por el contrario, de dejarse 
invadir por las propiedades de orden esencialmente fonémico de la pala- 
bra, por la polifonía de la palabra. 

Sea como fuera, debido a ese enfermo cuyo caso consideré la última vez 
que hice lo que se llama mi presentación, en Sainte-Anne, el que Joyce, 
para defender a Lucía, diga que es una telépata, me parece ciertamente in- 
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dicativo de lo que Freud testimonia en ese punto mismo que designé como 
el de la carencia del padre. 

Lo que sostengo con el sinthome está marcado aquí por un redondel de 
cuerda, que considero que se produce en el lugar mismo donde, digamos, 
yerra el trazado del nudo. 


El error corregido en el lugar donde se produce 


Es difícil no ver que el lapsus es eso sobre lo que se establece en parte 
la noción del inconsciente. 

También lo es el chiste, que sin embargo debe ponerse en la misma 
cuenta, si puedo decirlo así, porque no es impensable después de todo que 
resulte de un lapsus. Por lo menos de este modo lo articula el propio Freud, 
diciendo que es un cortocircuito, una economía respecto de un placer, de 
una satisfacción. 

Que esté en el lugar donde el nudo falla, donde hay una especie de lap- 
sus del nudo mismo, está bien pensado para retenernos. Me ocurre a mí 
mismo fallar, a veces, como he mostrado aquí, y es precisamente lo que 
confirma que un nudo falla. Asimismo, el inconsciente nos muestra que a 
partir de su propia consistencia, la del inconsciente, hay montones de fra- 
casados. 

Aquí se renueva la noción de falta. ¿La falta, eso cuya conciencia 
constituye el pecado, es del orden del lapsus? El equívoco de la pala- 
bra es también lo que permite pensarlo, pasar de un sentido al otro. ¿Hay 
algo del orden del lapsus en esta falta primera que tanto nos menciona 
Joyce? 
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Esto va acompañado de la evocación de todo un embrollo. Pero noso- 
tros hemos llegado allí porque estamos en el nudo y al mismo tiempo en el 
embrollo. 

He hablado de corregir el lapsus en el punto mismo en que se produce. 
Esto no es algo evidente. En efecto, ¿qué significa que se produzca en tal 
punto? Hay equívoco, puesto que tenemos la consecuencia de ello en otros 
dos puntos. Lo sorprendente es que no tiene las mismas consecuencias en 
estos dos puntos. Si prestan atención, pueden ver en la manera en que res- 
ponde el nudo que no obtienen el mismo nudo poniendo el sinthome en el 
lugar mismo en que se produjo la falta, o bien corrigiendo la cosa en estos 
otros dos puntos. 


Habiendo corregido el error en los otros dos puntos, 
no subsiste el mismo nudo 


Corregir el lapsus en los otros dos puntos es tan concebible como hacerlo 
en el punto en que se produce el error, puesto que se trata de hacer que subsista 
algo de la estructura inicial del nudo de tres. Ahora bien, como ven, lo que sub- 
siste debido a la intervención del sinthome es diferente según el sinthome esté 
ubicado en el mismo punto que el lapsus o en los otros dos puntos. 

Cosa sorprendente, hay algo en común en la manera en que se anudan 
las cosas, algo que se observa en cierta dirección, orientación, digamos 
dextrógira, de la compensación anudada, de la compensación por el 
sinthome. Queda igualmente claro que lo que resulta de esta compensación 
es diferente según el lugar en que se ubique. 

La naturaleza de esta diferencia es la siguiente. 

En lo que resulta de la corrección aportada al nudo de trébol en los otros 
dos puntos, el sinthome y el bucle en forma de ocho — que se hace aquí, si 
puedo decirlo así, espontáneamente —, es decir, el ocho rojo y el redondel 
verde, pueden invertirse, son estrictamente equivalentes. 
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Equivalencia por inversión del rojo y del verde 


En cambio, no hay esta inversión cuando la corrección se da en el lugar 
en que se produce el error. 

Ahora solo tienen que tomar lo que llamaré un nudo en forma de ocho. 
Obtendrán muy fácilmente el pasaje de una forma a la otra. No hay nada 
más simple. 


Nudo llamado “en forma de ocho” 


Basta que conciban que estiran las cosas de tal manera que el doble ocho 
rojo forma aquí un redondel. Nada más fácil que percibir que existen todas 
las posibilidades de que lo que es entonces primero el redondel verde se vuel- 
va un doble ocho verde. Verán en la práctica que es un doble ocho de igual 
dextrogiria. Aparentemente hay, pues, como antes, estricta equivalencia, 

¿Qué ocurre con lo que llamo equivalencia? Después del camino que 
he allanado en torno de la relación sexual, no es difícil sugerir que cuando 
hay equivalencia no hay relación. 
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Retomemos entonces el nudo de trébol. Convengamos que los dos sexos 
están aquí simbolizados por los dos colores, y supongamos por un instan- 
te, como ya lo hemos hecho, que entonces hay un fracaso del nudo. 

Hemos constatado que lo que persiste del hecho de que este fracaso 
se produzca en el punto 2 o en el punto 3 es estrictamente equivalente. Si 
lo que vemos así como equivalente se sostiene en que hubo fracaso del 
nudo tanto en un sexo como en el otro, resulta que los dos sexos son equi- 
valentes. 

Sin embargo, esto solo es cierto si se deja de lado que si la falta se repara 
en el mismo lugar donde se produce, los dos sexos ya no son equivalentes. 

¿Qué ocurre en el nudo en forma de ocho? Lo que corresponde enton- 
ces a lo que he llamado hace poco equivalencia está de hecho lejos de ser 
equivalente. Un color puede ser reemplazado por el otro, pero mientras que 
en el dibujo precedente el redondel verde es, si puedo decirlo así, interno 
al conjunto de lo que sostiene aquí el doble ocho rojo, en el dibujo siguien- 
. te el rojo es externo al doble ocho verde. 


No equivalencia por inversión del rojo y del verde 


Sobre este tema hice trabajar a nuestro querido Jacques-Alain Miller, que 
estaba en mi casa de campo cuando yo reflexionaba al respecto. Le adelanté 
esta forma — con sobrada razón, contrariamente a lo que le he dicho — ro- 
gándole que descubriera la equivalencia que habría podido producirse. Pero 
es claro que la equivalencia no puede producirse. Esto surge del hecho de que 
el verde no podría atravesar la banda externa del doble ocho rojo. 

A nivel del sinthome, no hay pues equivalencia de la relación del 
verde y del rojo, si nos contentamos con esta designación simple. En 
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la medida en que hay sinthome, no hay equivalencia sexual, es decir, 
hay relación. 

En efecto, si la no relación depende de la equivalencia, en la medida en 
que no hay equivalencia, se estructura la relación. Hay, pues, al mismo 
tiempo, relación sexual y no hay relación. Allí donde hay relación es en la 


` medida en que hay sinthome, es decir, donde el otro sexo es sostenido por 


el sinthome. 

Me he permitido afirmar que el sinthome es precisamente el sexo al que 
no pertenezco, es decir, una mujer. Si una mujer es un sinthome para todo 
hombre, es completamente claro que hay necesidad de encontrar otro nom- 
bre para lo que es el hombre para una mujer, puesto que el sinthome se 
caracteriza justamente por la no equivalencia. 

Puede decirse que el hombre es para la mujer todo lo que les guste, a 
saber, una aflicción peor que un sinthome. Pueden articularlo como les 
convenga. Incluso es un estrago. Si no hay equivalencia, están forzados a 
especificar lo que ocurre con el sinthome. 

No hay equivalencia, es la única cosa, el único reducto donde se sostie- 
ne lo que se llama la relación sexual en el parlétre, el ser humano. 

¿No es lo que nos demuestra lo que llamamos la clínica, que es otro uso 
de la cama? Pese a todo, cuando vemos a los seres en la cama, y no solo en 
las camas de hospital, podemos darnos una idea de lo que atañe a esa fa- 
mosa relación. Esa relación se une, conviene decirlo, con un lazo estrecho, 
al sinthome. Es precisamente el resultado, válgame Dios, de todo lo que 
escucho en otra cama, el famoso diván, donde a la larga me hablan de ello. 

Se trata de situar qué tiene que ver el sinthome con lo real, lo real del 
inconsciente, si es cierto que el inconsciente es real. ¿Cómo saber si el in- 
consciente es real o imaginario? Esta es la pregunta. Este participa de un 
equívoco entre los dos. 

Aquí está eso donde, gracias a Freud, estamos desde entonces metidos, 
y metidos a título de sinthome. Quiero decir que en lo sucesivo tenemos 
necesidad del sinthome en la relación sexual misma, que Freud considera- 
ba natural, lo que no quiere decir nada. 

Con esto los dejaré hoy, puesto que además es preciso que indique de al- 
guna manera mi decepción por no haberlos encontrado menos numerosos. 


17 DE FEBRERO DE 1976 
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VII 


DE UNA FALACIA 
QUE ES TESTIMONIO DE LO REAL 


El todo y el conjunto 
La dualidad borromea 
Orientación y color 
Sintaxis y equívoco 

El falo y lo real 


Me veo forzado a improvisar. No se trata, por supuesto, de que no haya 
trabajado desde la última vez, y extensamente. Pero como no esperaba ne- 
cesariamente hablar, puesto que, en principio, hay huelga, me veo forzado 
a hacer lo que, a pesar de todo, preparé un poco, e incluso mucho. 

Como de costumbre, esperaba que ustedes fueran menos numerosos. 

Empezaré mostrándoles algo que no es forzosamente lo que esperan 
pero que está relacionado, una cosa que me llevé antes de partir y en la que 
me gustaría mucho pensar, porque se lo había prometido a la persona inte- 
resada en el asunto. 

Me gustaría hacerles saber, o recordarles a aquellos que ya lo saben, 
que hay alguien a quien quiero mucho que se llama Hélène Cixous. Apa- 
rentemente, ella ya había escrito una breve nota sobra Dora en el número 
agotado de Littérature, donde yo mismo había escrito “Lituraterre”, y 
después escribió una obra, Le Portrait de Dora, que se representa en el 
Petit Orsay. Me pareció bastante buena. Le dije lo que pensaba al respec- 
to a la que llamo Hélène desde que la conozco, y le dije que hablaría de 
la obra. 

Se trata de la Dora de Freud. Por eso supongo que a algunos puede in- 
teresarles ir a ver cómo está realizada. Está realizada de una forma real, 
quiero decir que la realidad — de las repeticiones, por ejemplo — es a fin 
de cuentas lo que ha dominado a los actores. No sé cómo la apreciarán, pero 
sin duda hay en ella algo completamente sorprendente. 

Se trata de la histeria, la de Dora precisamente, y resulta que no es la 
mejor histérica del reparto. La mejor histérica desempeña otro papel, pero 


LA INVENCIÓN DE LO REAL 


no muestra en absoluto sus dotes de histérica. La que representa el papel 
de Dora las muestra bastante bien, por lo menos, según mi opinión. 

Hay también en la obra alguien que representa el papel de Freud. Él está, 
desde luego, muy incómodo, y esto se ve en su rendimiento. En fin, obra 
con precaución. Resulta tanto menos feliz, por lo menos para él, cuanto que 
él no es un actor, se sacrifica para ello, entonces todo el tiempo teme ridi- 
culizar a Freud. En fin, lo mejor que tengo para decirles es que vayan a 
verla. De todos modos, lo que verán está marcado por esta preocupación 
del Freud actor. 

El resultado general es, a fin de cuentas, completamente curioso. Tene- 
mos allí la histeria — pienso que esto les sorprenderá, pero después de todo 
quizá lo aprecien de otra manera — que podría llamar incompleta. Quiero 
decir que la histeria es siempre dos, en fin, desde Freud. En la obra se la ve 
de alguna manera reducida a un estado que podría llamar material, y por eso 
no viene nada mal para lo que voy a explicarles. Falta allí ese elemento que se 
agregó desde hace algún tiempo — desde antes de Freud, a fin de cuentas —, 
a saber, cómo se la debe comprender a ella. Esto produce algo muy sorpren- 
dente y muy instructivo. Es una especie de histeria rígida. Pronto verán, por- 
que lo mostraré, qué quiere decir en este caso la palabra rigidez. 

No les diré más sobre Le Portrait de Dora. Espero tener algún eco de 
las personas que, por ejemplo, me vienen a ver, es algo que ocurre. 


Les hablaré de una cadena que por una serie de circunstancias he ex- 
puesto ante ustedes, la cadena borromea. 

Por algo se la llama nudo. Como les mostraré enseguida, es algo que se 
desliza hacia el nudo. Pero lo primero que verán con mi primer dibujo es 
una especie de implantación de la rigidez. Posiblemente la palabra cadena 
lo representifique, si puede decirse así, porque una cadena es, pese a todo, 
rígida. 

Lo molesto es que la cadena de la que se trata solo puede concebirse 
como muy flexible. Incluso es importante considerarla como completamen- 
te flexible, cosa que también les mostraré. 

Me vi llevado a articular esta cadena, incluso a describirla, conjugando 
lo simbólico, lo imaginario y lo real. Lo importante es lo real. Después de 
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haber hablado largamente de lo simbólico y de lo imaginario, me vi lleva- 
do a preguntarme qué podía ser en esta conjunción lo real. 

Desde luego que lo real no puede ser solo uno de estos redondeles de 
cuerda. La manera de presentarlos en su nudo de cadena es lo que consti- 
tuye enteramente lo real del nudo. l j 

Con todo, ya deben de haber captado un poco eso con lo que intenté 
sostener la cadena borromea. o l 

Esto es lo que eso da. No era propenso a completar el dibujo, pero evi- 
dentemente es preciso completarlo para que se perciba de qué se trata. Esta 
es, pues, la cadena típica. 


Cadena borromea “rígida” 


El hecho de que dibuje aquí el nudo de trébol con tres colores recuerda 
que este proviene de la cadena borromea. 


Nudo de trébol con tres colores 
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Ya han visto cómo con nada esto puede transformarse en algo que pare- 
ce más merecedor del nombre cadena, porque es, pese a todo, lo más pare- 
cido a lo que suele considerarse como una cadena. 


Cadena llamada olímpica con dos anillos 


Finalmente, es ventajoso figurar la cadena borromea de este modo, re- 
presentando los tres redondeles de una manera que es preciso llamar 
proyectiva. 


Representación proyectiva de la cadena borromea 


En todo caso, resulta una ventaja para lo que ahora presentaré, cuidan- 
do de poner los tres redondeles de una manera que respete la disposición 
de lo que dibujé primero. 
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Cadena borromea en esfera armilar 


La ventaja que resulta de la manera en que presenté la cadena borromea 
es que simula la esfera armilar, como le hice notar a Dalí, con quien con- 
versé ya no sé cuándo. 

Existe desde luego una diferencia entre la cadena borromea y lo que se 
dibuja siempre en una esfera armilar cuando se intenta circularizarla en tres 
niveles que llamamos respectivamente transversal, sagital y horizontal. 
Nunca se representó de esta manera una esfera armilar. 

Como la falsa esfera que dibujé aquí está sostenida por círculos, hay una 
manera de manipularla que consiste en darla vuelta sobre ella misma. 

Resulta difícil no pensar que una esfera está ligada a la idea de todo. 
El hecho de que se represente naturalmente la esfera con un círculo liga 
al círculo la idea de todo. Esta no se sostiene, sin embargo, más que por 
la esfera. Pero es un error, porque la idea de todo implica el cierre, mien- 
tras que si se puede dar vuelta ese todo, el interior se vuelve el exterior. 

A partir del momento en que sostenemos con círculos la cadena 
borromea, esta puede darse vuelta, debido a que el círculo no es en absolu- 
to lo que se cree, lo que simboliza la idea de todo. En efecto, en un círculo 
hay un agujero. 

Solo en la medida en que los seres son inertes, es decir, están sosteni- 
dos por un cuerpo, se le puede decir a alguien, como se hizo por iniciativa 
de Popilio — He fabricado un redondel alrededor de ti y no saldrás de este 
antes de haberme prometido tal cosa. 

En suma, volvemos a encontrarnos con eso por lo que adelanté, respec- 
to de lo que he llamado con el nombre de la mujer, que ella no es toda. Esto 
quiere decir que las mujeres solo constituyen un conjunto. 

En efecto, con el tiempo se ha llegado a disociar la idea de todo de la 
idea de conjunto. Se llegó a la idea de que algunos objetos pueden tener 


107 


LA INVENCIÓN DE LO REAL 


letritas como soporte, de manera que la idea de todo se disocia, a saber, que 
el círculo que en una representación completamente frágil reúne supuesta- 
mente los objetos a minúscula, b minúscula, c minúscula, etcétera, es ex- 
terior a ellos. 


El conjunto La, b, c} 


Indicar que la mujer es no-toda implica una disimetría entre un obje- 
to que se llamará A mayúscula, y se trata de saber qué es, y un conjunto 
con un elemento. Los dos, si hay acoplamiento, se reúnen por estar con- 
tenidos en un círculo que, por esto, resulta distinto. Suele expresárselo 
utilizando paréntesis, y se escribe así (A (B)) para decir que en un con- 
junto hay por un lado un elemento y, por otro lado, un conjunto con un 
solo elemento. 


El conjunto {A (BY) 
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Ahora es preciso que les confiese algo. 

Soury y Thomé me habían dicho que una cadena borromea de tres pa- 
rece soportar dos objetos diferentes con la condición de que los tres redon- 
deles que la constituyen estén coloreados y orientados, porque ambas co- 
sas son exigibles, y yo había estado de acuerdo. 

En un segundo tiempo, me encontré en la desagradable posición de ha- 
ber imaginado que bastaba colorearlos para distinguir estos dos objetos. 
Todo esto, debido a que había consentido de manera completamente super- 
ficial a eso cuya prueba me habían traído. 

En efecto, si coloreamos con rojo uno de los tres redondeles, no es el 
mismo objeto que si coloreamos este con verde y este con azul, o si hace- 
mos lo inverso. Esto parece apreciarse. Sin embargo, si damos vuelta la 
esfera, es el mismo objeto. Obtendremos entonces muy fácilmente una dis- 
posición contraria. 

Lo dibujaré, válgame Dios, rápidamente. 

Comenzamos partiendo de lo que está allí. Si no consideramos lo rojo 
como rígido, es completamente plausible deslizar el anillo de manera de 
conducirlo allí donde es completamente evidente que puede estar. Obtie- 
nen la siguiente transformación. Y a partir de aquí resulta de lo más plausi- 
ble deslizar este redondel de manera tal que el redondel verde sea interno 
al redondel rojo, en lugar de que lo sea el redondel azul, y que, por el con- 
trario, el redondel azul sea externo. 

Las cosas no son tan fáciles de demostrar. Si con solo pensarlo resulta 
inmediato que los tres redondeles pueden ser dados vuelta unos respecto 
de los otros, no es algo que se consiga tan fácilmente manipulándolos. Lo 
prueba que los susodichos Soury y Thomé, que me presentaban con sobra- 
da razón esta manipulación, no lo hicieron más que embrollándose un poco. 
He intentado representarles aquí cómo puede decirse que se produce efec- 
tivamente esta transformación. 

¿Qué nos detiene en suma? Estamos detenidos en la inmediatez, que 
es otro tipo de evidencia [évidence], si puedo decirlo así, que la que, en 
lo que concierne a lo real, designo con un joke que hago descansar en 
el vaciamiento [évidement]. Lo que resiste a la evidencia-vaciamiento 
es la apariencia nodal que produce lo que llamo la cadenudo, equivo- 
cando cadena y nudo. Esta apariencia nodal, esta forma de nudo, si pue- 
do decirlo así, produce la seguridad de lo real. Diré, pues, en esta opor- 
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Inversión 
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tunidad, que una falacia es testimonio de lo real, puesto que he hablado 
de apariencia. 

La evidencia-vaciamiento difiere de la seudoevidencia, puesto que, es- 
túpidamente, primero consideré evidente que podía obtener dos objetos 
con solo colorear los círculos. ¿Les he demostrado, en suma, qué quiere 
decir esta serie de artificios? Aquí se ve la diferencia entre el mostrar y 
el demostrar. 

Hay de alguna manera una idea de decadencia en el demostrar respecto 
del mostrar. Hay una elección del mostrar. Todo el blablá a partir de la evi- 
dencia no hace más que realizar el vaciamiento, con la condición de hacer- 
lo significativamente. 

El more geometrico, que ha sido durante mucho tiempo el sostén ideal 
de la demostración, descansa en la falacia de una evidencia formal. Esto 
apunta completamente a recordarnos que, geométricamente, una línea no 
es más que la intersección de dos superficies talladas en un sólido. Pero el 
anillo o el círculo nos proporcionan otro sostén, siempre que sea flexible. 
Debe establecerse otra geometría sobre la cadena. 

Por cierto, sigo excesivamente sorprendido por mi error que, con so- 
brada razón, llamé estupidez. Me afectó hasta un punto que difícilmen- 
te se pueda imaginar. Como quiero reponerme de ello, ahora me opon- 
dré a lo que creo que es una opinión de Soury y Thomé tal como me la 
expresaron. 

Para demostrar que hay dos cadenas borromeas diferentes, ellos creye- 
ron que debían proceder por agotamiento combinatorio de tres coloreados 
y de tres orientaciones colocadas en cada uno de los círculos. En esta opor- 
tunidad me hicieron notar que es preciso que los tres estén orientados y co- 
loreados, y que no se trata solamente de que los tres círculos estén unos 
coloreados, otros orientados, u otro orientado. Creo que puedo oponerme. 
Creo incluso que puedo demostrar de qué se trata, en el sentido en que de- 
mostrar está aún cerca de mostrar. 

Mantengo los mismos colores, que son los que utilicé. Ustedes saben 
cómo suelo representar la cadena borromea. La represento de manera di- 
ferente de la representación clásica, porque hago intervenir dos rectas in- 
finitas. El uso de estas dos rectas infinitas opuestas al círculo que las une 
basta para permitirnos demostrar que hay dos objetos diferentes en la 
cadena, con la condición de que un par esté coloreado y el tercero orien- 
tado, como aquí. 
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dextrógiro levógiro 


Inversión de la orientación 


He hablado de rectas infinitas porque la recta infinita, que prudentemen- 
te Soury y Thomé no utilizan, equivale, por lo menos en lo que atañe a la 
cadena, al círculo si se la completa por un punto al infinito. 

Es exigible de dos rectas infinitas que sean concéntricas, quiero decir, 
que no formen cadena entre ellas. 

Desargues lo había destacado hace mucho tiempo, pero sin aclarar que 
las rectas de las que se trata, llamadas infinitas, no deben encadenarse. 
En efecto, en lo que él formuló, y que yo recordé en su momento en mi 
Seminario, no se aclara nada sobre lo que ocurre con el punto llamado al 
infinito. 

Vemos entonces el siguiente hecho. Orientar el redondel del que deci- 
mos que no necesita ser de un color ya es evidentemente aislarlo. No decir 
que es de un color ya es hacer algo diferente. Sin embargo, no es indife- 
rente decir que los tres deben estar orientados o que basta que uno solo lo 
esté. 

En el primer borromeo con un redondel orientado, la orientación del 
redondel rojo desde donde la vemos es dextrógira. No debe creerse que una 
orientación sea algo que se mantiene siempre. Es fácil probarlo. A saber, si 
se da vuelta el redondel rojo — y darlo vuelta implicará la inversión de las 
rectas infinitas — habrá una orientación exactamente inversa. 

He dicho que basta con que uno esté orientado. Esto es tanto más con- 
cebible cuanto que, si consideramos estas dos rectas infinitas, ¿a partir de 
qué les daríamos orientación? 
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Asimismo es completamente posible poner en evidencia el segundo 
objeto a partir de lo que estaba al principio de mi ilusión sobre el colorea- 
do. Quiero decir, invirtiendo no la orientación, sino los colores. 

Si se invierten los colores, el color verde y el color azul, se obtiene un 
objeto indudablemente distinto, siempre que se deje la misma orientación al 
elemento orientado. ¿Por qué, en efecto, yo cambiaría la orientación del 
redondel? No hay razón para cambiarla si he cambiado el par de colores. 
¿Cómo reconocería la no-identidad del objeto total si cambiara la orien- 
tación? 


Inversión de colores (azul y verde) 


Aun cuando den vuelta el segundo objeto, percibirán que es completa- 
mente diferente del segundo de hace un rato, porque ahora se trata de com- 
parar los levógiros entre ellos. 


Comparación de los levógiros 
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En suma, el hecho de mantener la orientación distingue la terna que pue- 
de suponerse que tiene la misma presentación. 


La diferencia del redondel orientado y del par coloreado nos permite 
indicar la diferencia entre lo que he llamado hace un rato lo real afectado 
por una falacia, y lo que ocurre con lo verdadero. 

Solo es verdadero lo que tiene un sentido. 

¿Cuál es la relación de lo real con lo verdadero? Lo verdadero sobre lo 
real, si es que puedo expresarme así, es que lo real, el del par aquí colorea- 
do, no tiene ningún sentido. 

Este enunciado juega con el equívoco de la palabra sentido. ¿Cuál es la 
relación del sentido con lo que se escribe aquí como orientación? Se puede 
plantear la pregunta y se puede sugerir una respuesta, que es, a saber, el 
tiempo. 

Lo importante es que hacemos jugar en esta oportunidad un par llama- 
do coloreado, y que el color no tiene ningún sentido. ¿La apariencia del 
color pertenece a la visión, en el sentido en que la destaqué, o a la mirada? 
¿Es la mirada o es la visión la que distingue el color? Dejaré por hoy esta 
pregunta en suspenso. 

La noción de par coloreado sugiere que en el sexo no hay nada más que, 
diría yo, el ser del color, lo que sugiere en sí que puede haber mujer color 
de hombre u hombre color de mujer. 

Si hacemos depender del redondel rojo lo que ocurre con lo simbólico, 
en este caso los sexos se oponen como lo imaginario y lo real, como la idea 
y lo imposible, para retomar mis términos. 

Pero ¿es tan seguro que sea siempre lo real lo que es objeto de deba- 
te? Expuse que, en el caso de Joyce, son más bien la idea y el sinthome, 
como lo llamo. De allí la iluminación que resulta sobre lo que es una 
mujer — ella es aquí no-toda por no estar atrapada, por seguir siendo ex- 
traña para Joyce, por no tener sentido para él. Por lo demás, ¿una mujer 
tiene alguna vez sentido para el hombre? 

El hombre es portador de la idea de significante. Esta idea, en 
lalengua, depende esencialmente de la sintaxis. En todo caso, lo que 
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caracteriza lalengua son los equívocos posibles, como ilustré con el 
equívoco de deux [dos] con d'eux [de ellos]. Si algo en la historia 
puede suponerse, es que fue el conjunto de las mujeres el que engen- 
dró lo que he llamado /lalengua, ante una lengua que se descomponía, 
el latín en ese caso, puesto que de esto se trataba en el origen de nues- 
tras lenguas. 

Podemos preguntarnos por lo que pudo guiar a uno de los dos sexos 
hacia lo que llamaré la prótesis del equívoco, y que hizo que un conjunto 
de mujeres engendrara en cada caso lalengua. 

Hemos hablado de muchas cosas hoy, salvo de lo que constituye la par- 
ticularidad de la cadena borromea. Esta no tendría lugar si no hubiera lo 
que dibujo aquí, y que, como de costumbre, dibujo mal. La particularidad 
de la cadena borromea es, en efecto, esto que ya les presenté. 


El falso agujero 


Hace poco señalé que en un círculo hay un agujero. Llamo falso aguje- 
ro al hecho de que sea posible, si se agrega un círculo a otro, obtener este 
agujero que consiste en lo que pasa en el medio y que no es ni el agujero 
de uno ni el agujero del otro. 

Si algo, recta o círculo, atraviesa este falso agujero, este está, si puede 
decirse así, verificado. La esencia de la cadena borromea descansa en la 
verificación del falso agujero, en el hecho de que esta verificación lo trans- 
forma en real. 
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Transformación del falso agujero en real 


Ahora bien, habiendo tenido la oportunidad de releer “La significación del 
falo”, tuve la grata sorpresa de encontrar desde la primera línea, en una épo- 
ca en la que estaba muy lejos de haberme interesado en el nudo borromeo, la 
descripción del nudo, en ese caso, como resorte de la castración. 

En efecto, el falo tiene el papel de verificar que el falso agujero es real. 

En la medida en que el sinthome forma un falso agujero con lo simbóli- 
co, existe una praxis cualquiera, es decir, algo que depende del decir, de lo 
que llamaré también el arte-decir [/”art-dire], para deslizar hacia el ardor 
[Pardeur]. 

Joyce no sabía que él construía el sinthome, quiero decir que él lo si- 
mulaba. No era consciente de ello. Y por eso es un puro artífice, un hom- 
bre de saber hacer, lo que también se llama un artista. 

El único real que verifica cualquier cosa es el falo, en la medida en que 
es el sostén de la función del significante, de la que subrayo en ese artículo 
que crea todo significado. 

Agregaré para retomarlo la próxima vez que aún es preciso que solo él 
verifique ese real. 


9 DE MARZO DE 1976 
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Orientación de lo real, forclusión del 
sentido 

Lo real no se enlaza con nada 

El sinthome de Joyce es inanalizable 
La función fálica, entre fantasma y 
fonación 

Folisofía 


Nudo borromeo de Soury y Thomé 


Este es el último artefacto que me presentaron Soury y Thomé. Es un 
nudo borromeo de los míos, hecho con dos rectas infinitas y algo circular. 
Pueden observar, con algún esfuerzo sin duda, que es borromeo. 

La única justificación que tengo para decirles algo hoy — porque, a de- 
cir verdad, necesito una justificación, por lo menos para mí — es que re- 
sultará razonable. Gracias a lo cual no llevaré a cabo lo que me gustaría, 
que sería darles un fragmento de real. No se lo puede llamar de otra mane- 
ra. Ya verán que lo aclararé. 


117 


LA INVENCIÓN DE LO REAL 


Me veo forzado a pensar que hay algo razonable que puede servir pro- 
visionalmente. Pero este provisional es frágil. No estoy seguro de cuánto 
tiempo podrá servir. 


Me he interesado mucho en Joyce todo este tiempo, y les diré por qué 
Joyce es estimulante. 

Joyce es estimulante porque sugiere, pero es solo una sugestión, una ma- 
nera fácil de presentarlo. Gracias a lo cual, y en ello reside su valor, su peso, 
todo el mundo fracasa, incluso mi amigo Jacques Aubert, quien está aquí 
en la primera fila, y ante quien me siento indigno. 

Jacques Aubert no logra esta manera sencilla de presentarlo, no más 
que cualquiera, no más que el tal Adams, que ha hecho proezas en este 
género. Quizá dentro de poco les indique, no les sugiera, a qué obedece 
esto. 

También yo, por supuesto, soñé con esta manera sencilla de presentar a 
Joyce, lo cual debe entenderse en sentido literal, porque soñé con eso esta 
noche. Evidentemente, como se dice, ustedes eran mi público, pero yo no 
era actor, incluso no era en absoluto actor. Los hacía partícipes de la mane- 
ra en que yo — en absoluto actor, diría más bien chupatintas — juzgaba a 
los demás personajes, y de este modo me salía evidentemente de mi papel, 
o más bien no tenía papel. Era algo perteneciente al género del psicodrama. 
Esto es una interpretación. 

Que Joyce me haya hecho soñar que funcionaba así debe de tener un 
valor, un valor por otra parte más fácil de extraer, puesto que, como seña- 
lé, sugiere a todos que debe de haber un Joyce maleable. 

Lo sugiere porque está el psicoanálisis, y un montón de gente se preci- 
pita sobre esta pista. Pero no por ser psicoanalista y al mismo tiempo estar 
muy interesado, es preciso que me niegue a considerarlo bajo esa luz, por- 
que hay de todos modos allí algo objetivo. 

Joyce es, a mi entender, un a-Freud, con el juego de palabras con affreux 
[horroroso]. El es por esto un a-Joyce. 

Todo objeto, salvo el objeto que yo llamo a minúscula, que es un abso- 
luto, obedece a una relación. Lo molesto es que haya el lenguaje y que allí 
las relaciones se expresen con epítetos. Los epítetos inducen al sí o no. 
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Un tal Charles Sanders Peirce ha construido sobre este asunto su pro- 
pia lógica, lo que, debido al acento que pone en la relación, lo lleva a 
hacer una lógica trinitaria. Yo sigo completamente el mismo camino, sal- 
vo que llamo a las cosas por su nombre — simbólico, imaginario y real, en 
el buen orden. 

Inducir al sí o no, es inducir a la pareja, porque hay una relación entre 
lenguaje y sexo. Ciertamente, aún no se precisó del todo esta relación, aun- 
que yo he abordado la tarea, si puede decirse así. 

Observen que al utilizar la palabra abordar, me doy cuenta de que hago 
una metáfora. ¿ Y qué quiere decir esta metáfora? Puedo hablar de la metá- 
fora en sentido general. Pero qué quiere decir esta, pues bien, les encargo 
que lo descubran. 

La metáfora solo indica la relación sexual, salvo que, en la medida en 
que existe, prueba de hecho que la relación sexual supone confundir una 
vejiga con un farol,' es decir, lo mejor que puede decirse para expresar una 
confusión. Una vejiga puede constituir un farol siempre que se le ponga luz 
en el interior, pero mientras no hay fuego, no es un farol. 

¿De dónde viene el fuego? El fuego es lo real. Lo real prende fuego a 
todo. Pero es un fuego frío. El fuego que quema es un disfraz, si puedo 
decirlo así, de lo real. Lo real debe buscarse del otro lado, del lado del cero 
absoluto. A pesar de todo, se llegó a eso. No hay límite a lo que se puede 
imaginar como alta temperatura. No hay límite imaginable por ahora. Lo 
único que hay real es el límite inferior. Eso es lo que llamo algo orientador. 
Por eso lo real lo es. 

Hay una orientación pero esta orientación no es un sentido. ¿Qué quie- 
re decir esto? Retomo lo que dije la última vez sugiriendo que el sentido es 
quizá la orientación. Pero la orientación no es un sentido puesto que exclu- 
ye el simple hecho de la copulación de lo simbólico y lo imaginario, que es 
en lo que consiste el sentido. La orientación de lo real, en mi propio terri- 
torio, forcluye el sentido. 

Digo esto porque anoche me preguntaron si había otras forclusiones 
además de la que resulta de la forclusión del Nombre del Padre. Es muy 
cierto que la forclusión tiene algo más radical. El Nombre del Padre es, a 
fin de cuentas, algo leve. Pero es verdad que eso allí puede servir, mientras 


1. Confundir una vejiga con un farol es traducción literal de la expresión france- 
sa prendre une vessie pour une lanterne, que significa “equivocarse groseramente”. 
[N. de la T.] 
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que la forclusión del sentido por la orientación de lo real, pues bien, aún 
no hemos llegado a eso. 

Es preciso estrellarse, si puedo decir así, contra un nuevo imaginario que 
instaura el sentido. Esto es lo que trato de establecer con mi lenguaje, que 
tiene la ventaja de apostar al psicoanálisis en la medida en que intento ins- 
tituirlo como discurso, es decir, como el semblante más verosímil. El psi- 
coanálisis, en suma, no es más que cortocircuito que pasa por el sentido — 
el sentido como tal, que hace poco definí mediante la copulación del len- 
guaje, puesto que asiento allí el inconsciente, con nuestro propio cuerpo. 

Debo decirles que en el ínterin fui a escuchar a Jacques Aubert a un lu- 
gar al que ustedes no fueron invitados, y donde realicé algunas reflexiones 
sobre el ego, lo que los ingleses llaman el ego y los alemanes el Ich. Medi- 
té sobre ese asunto a partir de un nudo concebido por un matemático lla- 
mado Milnor. Él inventó una idea de cadena que llama en inglés link. Lo 
dibujo. 

Lo rehago porque, por supuesto, me embrollo, como cada vez que di- 
bujo un nudo. No es la primera vez que me pasa con ustedes. Ahora está 
correcto. Es una cadena con dos elementos. Deben ver que está anudado. 


El nudo de Milnor 


Supongan, dice Milnor, que se permitan que en una cadena cualquiera 
un mismo elemento pueda atravesarse él mismo, de tal suerte que lo que 
estaba arriba queda debajo. Como resultado, ya no hay nudo, ya no hay link. 
Existen, por supuesto, una cantidad de otros ejemplos. 

Propongo al ingenio de ustedes observar que, si doblan cada uno de los 
elementos de dicha cadena, ya no será verdad, por muy inverosímil que 
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pueda parecerles. Ustedes lo revisarán, espero. No he traído mis dibujos y 
no me arriesgaré a mostrarles cómo se da vuelta. Si un bucle en ocho se 
atraviesa a sí mismo, se libera fácilmente. ¿Por qué esto no sería también 
cierto cuando hay dos? 

Lo retomaré la próxima vez. No solo hay un obstáculo, sino que es ra- 
dicalmente imposible separar los cuatro elementos. 


Sobre este asunto debo decirles que tampoco puedo trazar todos los 
algoritmos que he enunciado del tipo S(A), S de A barrado. 

En mi Seminario Aun formulo una protesta — eso parece porque, por 
supuesto, no lo leo nunca — que había olvidado totalmente, pero sobre la 
que algunos se preguntan qué significa, contra la confusión del S(A) con 
la función phi. No digo q minúscula, sino ® mayúscula, que es una fun- 
ción, como implica lo que indiqué, a saber — existe un x para el que esta 
función es negativa, 3x Dx. 

Por supuesto, el ideal del matema es que todo se corresponda. Por eso 
el matema exagera lo real. En efecto, esta correspondencia no es el fin de 
lo real, contrariamente a lo que se imagina no se sabe por qué. Como he 
dicho hace poco, solo podemos alcanzar fragmentos de real. 

Lo real, ese del que se trata en lo que se llama mi pensamiento, es siem- 
pre un fragmento, un cogollo. Ciertamente, es un cogollo en torno del cual 
el pensamiento teje historias, pero el estigma de este real como tal es no 
enlazarse con nada. Por lo menos, así es como concibo lo real. 

Están sus breves emergencias históricas. Un día un tal Newton en- 
contró un fragmento de real. Esto asustó terriblemente a todos los que 
pensaban, especialmente a un tal Kant, del que puede decirse que con- 
virtió a Newton en una enfermedad. Por otra parte, todo el mundo, to- 
dos los seres pensantes de la época, cada uno a su manera, hicieron de 
él una enfermedad. Esta se abatió no solo sobre los hombres, sino tam- 
bién sobre las mujeres. Madame du Chátelet escribió un libro entero so- 
bre el Newtonian System, que es una chorrera de desatinos. Resulta, con 
todo, extraordinario que se produzca ese efecto cuando se alcanza un 
fragmento de real. Pero es el signo mismo de que se alcanzó el carozo. 
Debe partirse de allí. 
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Yo intento darles un fragmento de real a propósito de eso en lo que es- 
tamos. Estamos en el pellejo de esta historia increíble que es el espíritu hu- 
mano, que es la especie humana. 

Al respecto les digo que no hay relación sexual. Pero son inventos, porque 
esto participa del sí o no. Desde el momento en que digo no hay, ya se sospe- 
cha que no se trata verdaderamente de un fragmento de real, puesto que el es- 
tigma de lo real es enlazarse con nada, como ya he dicho hace un momento. 

Uno se reconoce solamente en lo que tiene. Uno nunca se reconoce en 
lo que es, como implica lo que expongo, como implica el hecho, reconoci- 
do por Freud, de que hay inconsciente. 

El primer paso del psicoanálisis supone que uno no se reconoce nunca 
en lo que es, porque lo que uno es, cuando se es hombre, es del orden de la 
copulación, es decir, de lo que desvía dicha copulación hacia la no menos 
dicha y, significativamente, cópula, que constituye el verbo ser. 

El lenguaje encuentra en su inflexión hacia la cópula la prueba de que 
es un rodeo completamente vejiga, es decir, oscuro. Oscuro es en este caso 
solo una metáfora, porque si supiéramos un fragmento de real, sabríamos 
que la luz no es más oscura que las tinieblas, e inversamente. 

La metáfora cópula no es una prueba en sí. Es la manera de proceder 
que tiene el inconsciente — este no deja más que huellas, que no solo se 
borran solas, sino que todo uso de discurso tiende a borrar, tanto el discur- 
so analítico como los otros. 

Ustedes mismos no pensarán más que en borrar las huellas del mío, puesto 
que fui yo quien comenzó por darle su estatuto al discurso analítico partien- 
do de simular [faire semblant de] el objeto a minúscula, es decir, de lo que 
nombro debido a que el hombre se pone en el lugar de la basura que es — 
por lo menos a los ojos de un psicoanalista, que tiene una buena razón para 
saberlo porque él mismo se pone en ese lugar. Es preciso pasar por esta ba- 
sura decidida para, quizá, reencontrar algo que sea del orden de lo real. 

_ Pero, como ven, utilizo el término reencontrar. Ya es un deslizamiento, 
como si todo lo de este orden ya hubiera sido encontrado. Allí está la tram- 
pa de la historia. La historia es el más grande de los fantasmas, si es que 
uno puede expresarse así. Tras la historia de los hechos en los que se inte- 
resan los historiadores está el mito. 

El mito siempre es cautivante, como prueba que Joyce, después de ha- 
ber testimoniado cuidadosamente el sinthome de Dublín que solo cobra 
vida a partir del suyo, no deja, cosa fabulosa, de caer en el mito de Vico 
que sostiene el Finnegans Wake. Lo único que lo preserva, sin embargo, es 
que Finnegans Wake se presenta como un sueño. 
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No solamente es un sueño, sino que indica que Vico es un sueño, al igual 
que, a fin de cuentas, las oscuridades de Madame Blavatsky, el manvantara 
y todo lo que sigue, la idea de un ritmo en el que yo mismo he recaído, si 
puedo decir así, con mi reencontrar de antes. No se reencuentra — o bien 
se indica que nunca se hace más que dar vueltas en círculos —, se encuen- 
tra. La única ventaja de este reencontrar es destacar lo que indico, que no 
habría progreso, que se da vueltas en círculos. 

Quizás exista, pese a todo, otra manera de explicar que no haya progre- 
so. Y es que solo hay progreso marcado por la muerte, lo que Freud subra- 
ya triebando esta muerte, si puedo expresarme así, haciendo de ella un 
Trieb. Se lo tradujo en francés por pulsion [pulsión] o pulsion de mort 
[pulsión de muerte]. No sé por qué no se encontró una mejor traducción 
cuando existía la palabra dérive [deriva]. 

La pulsión de muerte es lo real en la medida en que solo se lo puede 
pensar como imposible. Es decir que cada vez que asoma la punta de la na- 
tiz, es impensable. Abordar este imposible no podría constituir una espe- 
ranza, puesto que este impensable es la muerte, cuyo fundamento en lo real 
implica que no pueda ser pensada. l 

Lo increíble es que Joyce — que sentía el mayor desprecio por la histo- 
ria, en efecto, fútil, que califica de pesadilla, y cuya característica es soltar 
sobre nosotros palabras grandilocuentes que, según subraya, nos hacen tan- 
to mal — solo haya podido encontrar esta solución, escribir Finnegans 
Wake, es decir, un sueño que, como todo sueño, es una pesadilla, aunque 
sea una pesadilla moderada. Excepto que, según indica, y así está hecho 
este Finnegans Wake, el soñador no es ningún personaje particular, es el 
sueño mismo. 

En esto Joyce se desliza, se desliza, se desliza, hacia Jung, se desliza 
hacia el inconsciente colectivo. Nada prueba mejor que Joyce que el incons- 
ciente colectivo es un sinthome, porque no puede decirse que Finnegans 
Wake, en su imaginación, no participe de este sinthome. 

Entonces Joyce es precisamente el signo de mi impedimento, justamente 
en la medida en que él expone, de una manera completa y especialmente 
artística, porque sabe arreglárselas, el sinthome, sinthome tal que no pueda 
hacerse nada para analizarlo. 

Un católico de abolengo como era Joyce, que nunca pudo negar ha- 
ber sido sanamente educado por los jesuitas, un católico, uno de ver- 
dad — pero, por supuesto, no hay uno de verdad aquí, ustedes no se edu- 
caron con los jesuitas, ninguno de ustedes —, pues bien, un católico es 
inanalizable. 
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He dicho esto recientemente durante una “velada Jacques Aubert”. Al- 
guien me hizo notar que había dicho lo mismo de los japoneses. Fue 
Jacques-Alain Miller, por supuesto, quien no perdió la ocasión. 

En fin, lo mantengo. No es por la misma razón. 


Después de esta “velada Jacques Aubert”, a la que ustedes no fueron 
invitados, vi una película, también japonesa. 

Era en una sala pequeña. No se los podía invitar, no más que a lo de 
Jacques Aubert. Y además, no me hubiera gustado dar malas ideas. De to- 
dos modos, saqué algunas personas de mi Escuela para asistir a esa pelícu- 
la, y pienso que estas quedaron, como yo, asombradas. Este es el término 
que utilicé para describir el efecto que me había producido. 

Me resultó asombrosa porque trata sobre el erotismo femenino, cosa que 
no me esperaba al ir a ver una película japonesa. Ahí empecé a compren- 
der el poder de los japoneses. 

Era una representación privada, pero de todos modos espero que la au- 
toricen. Serpenteando un poco, lograrán verla en salas limitadas. Se les 
pedirá que se den a conocer, y ustedes dirán, por ejemplo, que vienen a mi 
Seminario. 

El erotismo femenino parece llevado a su extremo, y este extremo es el 
fantasma, ni más ni menos, de matar al hombre. Pero incluso esto no basta. 
Después de haberlo matado, se va más lejos. Después — la duda está en 
por qué después — la japonesa en cuestión, que es una amante, conviene 
decirlo, corta el miembro de su compañero. Así se lo llama. Uno se pregun- 
ta por qué no se lo corta antes. 

Sabemos que es un fantasma, tanto más cuanto que hay mucha sangre 
en la película. Puedo admitir que los cuerpos cavernosos estuvieran blo- 
queados, pero, después de todo, no sé nada al respecto. No sé cómo ocurre 
eso después de la muerte. 

Hay en esto un punto que hace poco llamé de duda. Aquí se ve bien que 
la castración no es el fantasma. No es tan fácil situar la función que le co- 
rresponde en el análisis, puesto que puede estar fantasmatizada. 

Por eso vuelvo con mi ® mayúscula, que además puede ser la primera 
letra de la palabra fantasma. 
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Esta letra sitúa las relaciones de lo que llamaré una función? de fonación. 
Esta es la esencia del D, contrariamente a lo que se cree. Esta función de 
fonación en tanto tal resulta ser sustitutiva del macho, llamado hombre. 

En el Seminario Aun, me sublevaba contra el hecho de que Ẹ sustituye- 
ra a ese significante cuyo soporte encontré en una letra complicada de no- 
tación matemática, a saber, S(A). S de A barrado es algo completamente 
distinto de ®. No es eso con lo que el hombre hace el amor. A fin de cuen- 
tas, él hace el amor con su inconsciente, y nada más. Respecto de lo que 
fantasea la mujer, si es eso lo que nos presentó la película, se trata de algo 
que de todas maneras impide el encuentro. 

¿Qué quiere decir S(4)? 

Si el intermediario, en otras palabras, el instrumento con el que se ope- 
ra para la copulación, puede descartarse, como es patente, no es del mismo 
orden que eso de lo que se trata en mi S mayúscula, paréntesis, A mayúscula 
barrada. 

La A mayúscula está barrada porque no hay Otro — no allí donde hay 
suplencia, a saber, el Otro como lugar de ese inconsciente del que he dicho 
que es con lo que el hombre hace el amor, en otro sentido de la palabra con, 
y que el partenaire es eso —, la A mayúscula está barrada porque no hay 
Otro del Otro. 

Me disculpo por no haber podido servirme de otra cosa que no fuera la 
barra. Hay una barra que cualquier mujer sabe saltar, es la barra entre el 
significante y el significado, como espero que les haya probado la película 
a la que me referí hace un rato. Ella es como esta barra sobre Px. Hay otra 
barra que consiste en barrar. Lamento, por otra parte, no haberla hecho de 
la misma manera que la precedente, porque de ese modo habría sido más 
ejemplar. Ubicada a través de A mayúscula, esta barra indica que no hay 
Otro que respondería como partenaire. 

Toda la necesidad de la especie humana fue que hubiera un Otro del 
Otro, ese al que se llama generalmente Dios, pero del cual el análisis reve- 
la que es simplemente La mujer. 

Lo único que permite suponer La mujer es que, como Dios, ella sea pro- 
lífica. 

Solo que el progreso al que nos conduce el análisis consistió en mostrar- 
nos que aunque el mito la haga salir de una sola madre, a saber, de Eva, no 


2. En el original, phonction en vez de fonction (función) juega con phi y con phonation 
(fonación). [N. de la T.] 
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hay más que reproductoras particulares. Y eso es lo único que permite de- 
signarla como La, porque les he dicho que La mujer no existe, y tengo cada 
vez más razones para creerlo, sobre todo después de haber visto esa película. 

Por eso recordé, según parece, en el Seminario Aun, lo que quería decir 
esta letra complicada, a saber, el significante de que no hay Otro del Otro. 


Aquí está. Todo lo que les cuento es apenas razonable. Por eso está pla- 
gado de riesgos de equivocarse, como toda la historia lo prueba. Nunca se 
hizo otra cosa. 

Si corro los mismos riesgos, es más bien porque pretendo prepararlos 
para algo distinto que podría decirles, intentando hacer una folisofía, si pue- 
do decir así, menos siniestra que el Libro llamado de la Sabiduría, en la 
Biblia, aunque después de todo es lo mejor que puede hacerse para fundar 
la sabiduría sobre la falta, que es la única fundación posible. Verdaderamen- 
te, no está nada mal, es imperdible. Vuelvo a recomendarles su lectura, que 
es sobria y del mejor tono. 

Los católicos no suelen realizar esta lectura. Puede decirse incluso que 
el catolicismo ha consistido durante siglos en impedir a sus seguidores leer 
la Biblia. 

¿Llegaré a comunicarles — haría falta que no sea solamente un sueño — 
lo que se llamaría un fragmento de real — en el sentido propio de la pala- 
bra fragmento, que hace poco aclaré? 

Por ahora, puede decirse que Freud mismo no hizo más que lo razona- 
ble, y que esto me quita toda esperanza. No es sin embargo una razón, no 
para que lo espere, sino para que lo haga realmente un día. 

Ya es suficiente por hoy. Hay que reír de tiempo en tiempo. 


16 DE MARZO DE 1976 
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DE LO INCONSCIENTE A LO REAL 


Un nuevo tipo de idea 

La energética y lo real 

El sentido es el Otro de lo real 

El Nombre del Padre: prescindir de él, 
utilizarlo 

Lo real es sin ley 


Por lo general, tengo algo para decirles. Pero hoy, ya que tengo un 
pretexto — es mi cumpleaños —, desearía poder verificar si sé lo que 
digo. 

Pese a todo, decir apunta a ser escuchado. Me gustaría verificar, en 
suma, si no me contento con hablar para mí — como hace todo el mundo, 
por supuesto, si el inconsciente tiene un sentido. 

Así pues, yo preferiría que hoy alguno me haga una pregunta. Digo al- 
guno, no pido muchos, no pido en absoluto que se saquen chispas. 

Sin duda me hubiera gustado que alguno escribiera algo que justificara 
este trabajo que me tomo desde hace algo más de veintidós años. La única 
manera de justificarlo sería que alguien invente algo que pueda servirme a 
mí. Estoy convencido de que es posible. 


Yo inventé lo que se escribe como lo real. 

Naturalmente, a lo real no basta escribirlo real. Unos cuantos lo hicie- 
ron antes que yo. Pero yo escribo este real con la forma del nudo borromeo, 
que no es un nudo sino una cadena, que tiene ciertas propiedades. En la 
forma mínima en que tracé esta cadena, se necesitan por lo menos tres ele- 
mentos. Lo real consiste en llamar a uno de estos tres real. 
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Estos tres elementos, anudados, como se dice, en realidad encadenados, 
constituyen una metáfora. No es nada más, por supuesto, que metáfora de 
la cadena. 

¿Cómo es posible que haya una metáfora de algo que es solo número? 
Por esto, llamamos a esta metáfora la cifra. 

Hay varias maneras de trazar las cifras. La manera más simple es la que 
designé con el rasgo unario. Por otra parte, hacer cierto número de trazos o 
de puntos basta para indicar un número. 

Lo que se llama la energética no es otra cosa que la manipulación de 
algunos números de donde se extrae un número constante. Al referirse a la 
ciencia tal como se la concebía en su época, Freud aludía a esto. No hacía 
de esto más que una metáfora. Nunca se apoyó verdaderamente en la idea 
de una energética física, tampoco hubiera podido sostener la metáfora con 
alguna verosimilitud. La idea de una constante, por ejemplo, que ligaría el 
estímulo con la respuesta, es completamente insostenible. 

Yo digo que he inventado algo con la metáfora de la cadena borromea. 
¿Qué es inventar? ¿Y qué he inventado yo? ¿Una idea? 

Que esto no les impida intentar preguntarme pronto algo que me recom- 
pense — no por el esfuerzo que hago por el momento porque, justamente, 
pienso que, por el momento, lo que les digo no tiene muchas oportunida- 
des de obtener una respuesta. 

¿Es una idea esta idea de lo real tal como se escribe en el nudo borromeo 
que es una cadena? No es una idea que se sostenga. Aquí palpamos que la 
idea, esa que aparece cuando estamos acostados, es eso, por lo menos la idea 
reducida a su valor analítico. 

Ya sea que estemos acostados o de pie, el efecto de cadena que se 
obtiene por la escritura no se piensa fácilmente. En mi experiencia, por 
lo menos, una cadena compuesta de cierto número de elementos, inclu- 
so si se los reduce a tres, no se imagina ni se escribe de manera senci- 
lla. Más vale haber practicado anticipadamente para estar seguro de 
lograr dar con su escritura. Se trata exactamente de eso cuyo testimo- 
nio les he ofrecido yo mismo miles de veces, en los errores, en fin, los 
lapsus de escritura que tuve ante ustedes intentando una escritura que 
simbolice esta cadena. 

Considero que haber enunciado, mediante una escritura, lo real en cues- 
tión tiene el valor de lo que se llama generalmente un traumatismo. No es 
que haya sido mi objetivo traumatizar a alguien, sobre todo a mis oyentes, 
con quienes no tengo ninguna razón para estar resentido hasta el punto de 
causarles un traumatismo. Digamos que es el forzamiento de una nueva 
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escritura, que tiene lo que es preciso llamar por metáfora un alcance sim- 
bólico, y también el forzamiento de un nuevo tipo de idea, si puedo decir 
así, una idea que no florece espontáneamente por el solo efecto de lo que 
produce sentido, es decir, lo imaginario. 

No se trata tampoco de que sea algo del todo ajeno. Diré incluso más, 
permite percibir, palpar, pero de manera completamente ilusoria, lo que 
puede ser lo que se llama la reminiscencia, y que consiste en imaginar, a 
propósito de algo que funciona como idea pero que no es tal, que se la 
reminisce, si puedo expresarme así. 

La reminiscencia es distinta de la rememoración. Freud distingue las dos 
funciones porque él tenía el sentido de las distinciones. 

La rememoración es evidentemente algo que Freud forzó por completo 
gracias al término impresión. Él supuso que había cosas que se imprimían 
en el sistema nervioso, y las proveyó de letras, lo que ya es mucho decir 
porque no hay ninguna razón para que una impresión se represente como 
algo tan alejado ya de la impresión como es una letra. Ya hay un mundo 
entre una letra y un símbolo fonológico. 

Freud declara en el “Proyecto” la idea de representar esto por redes, y 
quizá fue esto lo que me incitó a darles una nueva forma, más rigurosa, 
haciendo de ellas algo que se encadena en lugar de simplemente trenzarse. 

La rememoración es hacer entrar estas cadenas — y no es fácil, como 
prueban los frecuentes lapsus que he cometido intentando trazar en este 
pedazo de papel los nudos patrocinados por los borromeos —, hacerlas en- 
trar en algo que ya está ahí y que se llama el saber. He intentado, en efecto, 
ser riguroso señalando que lo que Freud sostiene como el inconsciente su- 
pone siempre un saber, y un saber hablado. El inconsciente es enteramente 
reductible a un saber. Esto es lo mínimo que supone el hecho de que pueda 
ser interpretado. l 

Es claro que este saber exige como mínimo dos sostenes, que llamamos 
términos, y los simbolizamos con letras. De allí mi escritura del saber soste- 
nida por S subíndice 2, S,. No es el S al cuadrado, es el S que se supone que 
es 2. La definición que doy del significante cuyo soporte es S subíndice 1, 
S,, es que representa a un sujeto como tal, y lo representa verdaderamente. 
Verdaderamente quiere decir en este caso en conformidad con la realidad. 

Lo verdadero es un decir conforme a la realidad. La realidad es en este 
caso lo que funciona, funciona verdaderamente. Pero lo que funciona ver- 
daderamente no tiene nada que ver con lo que designo con lo real. Es una 
suposición completamente precaria que mi real — porque es preciso que 
lo ponga en mi haber — condicione la realidad, la de la audición de uste- 
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des por ejemplo. Hay en ello un abismo que estamos lejos de poder asegu- 
rar que se franquea. 

En otras palabras, la instancia del saber que Freud renueva, quiero de- 
cir innova, con la forma del inconsciente, no supone en absoluto obligato- 
riamente lo real del que me sirvo. 

Yo transmití muchas de estas cosas que se llaman freudianas. Incluso 
intitulé algo que escribí “La Cosa freudiana”. Pero, en lo que llamo lo real, 
inventé, porque esto se me impuso. Quizás haya aquí quienes recuerden 
cómo y en qué momento surgió ese famoso nudo que es de lo más figura- 
tivo. Lo máximo que se puede figurar de él es decir que lo real aporta el 
elemento que puede mantener juntos lo imaginario y lo simbólico, es de- 
cir, cosas que son muy diferentes entre sí. 

Esto es algo que puedo decir que considero como nada más que mi sín- 
toma. Quiero decir que es mi propia manera de llevar a su grado de 
simbolismo, al segundo grado, la elucubración freudiana — si es cierto que 
hay lo que se puede llamar una elucubración freudiana. Digamos que reac- 
ciono a esto en la medida en que Freud articuló el inconsciente. 

Ya vemos ahí que es una manera de llevar el sinthome mismo al segun- 
do grado. En la medida en que Freud hizo verdaderamente un descubri- 
miento — suponiendo que este descubrimiento sea verdadero — , puede de- 
cirse que lo real es mi respuesta sintomática. 

Reducir esta respuesta a ser sintomática es también reducir toda inven- 
ción al sinthome. 


Cambiemos de lugar. 

¿Tenemos una memoria? ¿Puede decirse que se haga más si se dice que 
se la tiene que si se imagina que se la tiene, que se dispone de ella? Debe- 
ría decir que uno dicepone, que se tiene que decir. 

La lengua que llamé lalengiinglesa tiene todo tipo de recursos para 
decirlo. 7 have to tell. Se traduce Tengo que decir, que es por otra parte 
un anglicismo. Pero que pueda decirse no solamente have, sino ought, I 
ought to tell, da el deslizamiento. Tengo que decir se vuelve Debo decir. 
Asimismo, que pueda hacerse hincapié en el verbo de una manera tal que 
sea posible decir I do make, Insisto en suma en el hecho de que por este 
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making no hay más que fabricación. O incluso que pueda igualmente se- 
pararse la negación en la forma / dont, lo que quiere decir Me abstengo 
de hacer algo. I don’t talk, No elijo hablar, ¿hablar qué? En el caso de 
Joyce, es el gaélico. 

Esto supone o implica que se elige hablar la lengua que efectivamente 
se habla. De hecho, uno no hace más que imaginarse que la elige. Y lo que 
resuelve la cosa es que, a fin de cuentas, esta lengua se crea. No es algo 
reservado a las frases donde la lengua se crea. Se crea una lengua en la 
medida en que en cualquier momento se le da un sentido, se le hace un 
retoquecito, sin lo cual la lengua no estaría viva. Ella está viva en la medi- 
da en que a cada instante se la crea. Por eso no hay inconsciente colectivo. 
Solo hay inconscientes particulares, en la medida en que cada uno, a cada 
instante, da un retoquecito a la lengua que habla. 

Luego, se trata para mí de saber si no sé lo que digo como verdadero. 
Corresponde a cada uno de los que están aquí que me diga cómo lo entien- 
de. Después de todo, no es seguro que lo que digo de lo real sea algo más 
que hablar a tontas y a locas. , 

Decir que lo real es un sinthome, el mío, no impide que la energéti- 
ca, de la que hablé hace un momento, lo sea menos. ¿Cuál sería el pri- 
vilegio de la energética, si no que siempre se encuentra un número cons- 
tante, con la condición de que se hagan buenas manipulaciones, mani- 
pulaciones conformes a cierta enseñanza matemática? Pero se percibe 
claramente en cualquier momento que es una exigencia, si puede decir- 
se así, preestablecida. 

Lo que constituye en sí la energética es que hace falta encontrar una 
artimaña para obtener la constante. Se supone que la artimaña conve- 
niente, la que triunfa, está en conformidad con lo que se llama realidad. 
Pero yo distingo completamente entre, por un lado, este supuesto real 
que es ese órgano, si puedo decir así, que no tiene absolutamente nada 
que ver con un órgano carnal, por el cual imaginario y simbólico están 
anudados, y, por otra parte, lo que de la realidad sirve para fundar la 
ciencia. 

El real del que se trata está ilustrado por el hecho de que en este nudo 
aplanado muestro un campo esencialmente distinto de lo real, que es el 
campo del sentido. Puede decirse que lo real tiene y no tiene un sentido 
respecto de esto, que el campo del sentido es otra cosa. 
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Que lo real no tenga sentido está representado en la figura, el sentido 
está aquí y lo real allá. 


No hay Otro 
del Otro 


El verdadero agujero está aquí 


Lo simbólico se distingue por especializarse, si puede decirse así, como 
agujero. Pero lo sorprendente es que el verdadero agujero está aquí donde 
se revela que no hay Otro del Otro. 

Allí estaría el lugar de lo real, así como el sentido es el Otro de lo real, 
pero no hay nada semejante. El lugar del Otro del Otro no tiene ningún tipo 
de existencia. Por eso puedo pensar que lo real tampoco. 

Puedo pensar que lo real está en suspenso, si puede decirse así. Tal vez 
sea eso a lo que, a título interrogativo, lo reduje, a saber, ser solo una res- 
puesta a la elucubración de Freud, de la que sin embargo puede decirse que 
rechaza la energética, que está en veremos respecto de esta energética. 

La única concepción capaz de reemplazar dicha energética es la que 
enuncié con el término real. 


[Lacan lee las preguntas, planteadas por escrito.] 


Se me pregunta esto — ¿Si el psicoanálisis es un sinthome — yo no dije 
que el psicoanálisis fuera un sinthome — , lo que usted hace con su nudo y 
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sus matemas no es acaso descifrarlo, con la consecuencia de disipar su 
significación? 

No pienso que el psicoanálisis sea un sinthome. Pienso que es una prác- 
tica cuya eficacia, pese a todo tangible, implica para mí que haga lo que se 
llama mi nudo, a saber, este nudo triple en el pizarrón. Por eso suspendo el 
abordaje de este tercero que se distingue de la realidad y que llamo lo real. 
Por eso también no puedo decir yo pienso, puesto que es un pensamiento 
todavía completamente cerrado, es decir, en último término enigmático. 

No estoy seguro de que la distinción de lo real respecto de la reali- 
dad se confunda con el valor propio que doy al término real. Si lo real 
está desprovisto de sentido, no estoy seguro de que el sentido de este 
real no podría aclararse al ser considerado como nada menos que un 
sinthome. 

Esto responde a la pregunta que se me formuló. 

Creo poder apoyar en una topología burda lo que se discute, a saber, la 
función misma de lo real, que distingo de lo que creo poder considerar con 
certeza como el inconsciente — con certeza porque tengo práctica con el 
término inconsciente, ¿no es cierto? En la medida en que el inconsciente 
conlleva una referencia al cuerpo, pienso que puede distinguirse la función 
de lo real. 

Pienso que el psicoanalista solo puede concebirse como un sinthome. 
El psicoanálisis no es un sinthome, sí el psicoanalista. Esto es lo que res- 
pondería a lo que se me preguntó. 


— Según el Génesis traducido por André Chouraqui — les leo las cosas 
que tuvieron la amabilidad de escribirme, que es mejor que otra cosa, dado que 
dije que lo real depende de la escritura — Dios crea al hombre una ayuda 
contra él. ¿Qué ocurre con el psicoanalista como ayuda contra? 

El psicoanalista es una ayuda que puede considerarse como una inver- 
sión de los términos del Génesis, puesto que además el Otro del Otro es lo 
que acabo de definir hace un instante como ese agujerito. Justamente, la 
hipótesis del inconsciente se sostiene en que este agujerito por sí solo pue- 
da proveer una ayuda. 

La hipótesis del inconsciente, como subraya Freud, solo puede sostener- 
se si se supone el Nombre del Padre. Suponer el Nombre del Padre, cierta- 
mente, es Dios. Por eso si el psicoanálisis prospera, prueba además que se 
puede prescindir del Nombre del Padre. Se puede prescindir de él con la 
condición de utilizarlo. 
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— ¿Cada acto de habla, sublevación de un inconsciente particular, no 
es colectivización del inconsciente? 

Si cada acto de habla es la sublevación de un inconsciente particular, es 
completamente claro que, según la teoría que tenemos de esto, cada acto 
de habla puede esperar ser un decir. Y el decir desemboca en eso cuya teo- 
ría existe, la teoría que es el soporte de todo tipo de revolución, a saber, una 
teoría de la contradicción. 

Pueden decirse cosas muy diversas, siendo cada una a veces contradic- 
toria. Pero que de allí salga una realidad que se presume revolucionaria es 
precisamente lo que nunca se probó. Quiero decir que no es porque hay agi- 
tación contradictoria que alguna vez haya salido algo que constituya una 
realidad. Se espera que salga de allí una realidad, pero esto nunca se veri- 
ficó como tal. 


— ¿Qué límite asigna usted a los campos de la metáfora? 

Es una muy buena pregunta. No porque la recta sea infinita no tiene lí- 
mite, ya que la pregunta sigue con — ¿Los campos de la metáfora son in- 
finitos como la recta, por ejemplo? 

Ciertamente, el estatuto de la recta merece reflexión. Que una recta cor- 
tada sea seguramente finita, que tenga límites, no quiere decir, no implica 
sin embargo que una recta infinita no tenga límite. No porque lo finito ten- 
ga límites basta una recta infinita para metaforizar lo infinito, puesto que 
puede suponerse que esta tiene lo que se llama un punto al infinito, es de- 
cir, que forma un círculo. 

La recta plantea como problema, justamente, que la recta no es recta. 
El rayo luminoso parece ilustrárnoslo, pero todos saben, según las últimas 
novedades de Einstein, que se lo debe suponer flexible. Este rayo lumino- 
so se dobla, aunque, a nuestro reducido alcance, aparenta ser recto. 

¿Cómo concebir una recta que, llegado el caso, se tuerce? Es eviden- 
temente un problema que plantea mi asunto de lo real. Este implica de 
alguna manera que puedan plantearse preguntas como, ¡válgame Dios!, 
la que planteaba Lenin. Él formuló expresamente que una recta podía 
ser torcida. Lo supuso en una metáfora suya que se basaba en esto, que 
incluso un palo puede ser torcido, y que siendo un palo lo que se llama 
groseramente la imagen de una recta, un palo puede ser, por el solo he- 
cho de ser palo, torcido, y, al mismo tiempo, estar en condiciones de ser 
enderezado. 

¿Cuál es el sentido de este enderezar respecto del uso que podemos dar 
en el nudo borromeo a dos rectas? ¿Cuál puede ser la definición de la recta 
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fuera del sostén de alcance limitado del rayo luminoso? Solo hay lo que se 
llama el camino más corto de un punto a otro. Pero, ¿cómo saber cuál es el 
camino más corto de un punto a otro? 


— Sigo esperando que usted juegue con los equívocos. Usted dijo Hay 
Uno. Cuando nos habló de lo real como imposible, no acentuó el Un- 
possible.' A propósito de Joyce habla de palabras impuestas, pero no acen- 
túa el Nombre del Padre como Un-posé.? 

Esto ya tiene su firma. ¿Quién sigue esperando que yo juegue con los bendi- 
tos equívocos? No estoy especialmente apegado a ellos. Me parece que los 
desmistifico. Es cierto que este Uno me estorba mucho. No sé qué hacer con él, 
puesto que, como todos saben y como a veces subrayo, el Uno no es un número. 

Hablo de lo real como imposible en la medida en que creo justamente 
que lo real — en fin, creo, si es mi síntoma, díganmelo —, lo real es, debo 
decirlo, sin ley. El verdadero real implica la ausencia de ley. Lo real no tie- 
ne orden. Esto es lo que quiero decir cuando digo que lo único que tal vez 
un día llegue a articular ante ustedes es algo que concierne a lo que llamé un 
fragmento de real. 


— ¿Qué piensa de la agitación contradictoria que se efectúa desde hace 
algunos años en la China? 
Aguardo. Pero no espero nada. 


—El punto se define por la intersección de tres planos. ¿Puede decirse 
que es real? ¿La escritura de trazos como alineación de puntos, los puntos 
alineados como trazos son reales, en el sentido en que usted lo entiende? 

Está escrito en el sentido que usted lo entiende. No, no hay de qué reír- 
se, es una pregunta que vale completamente la pena plantearse. El punto 
se define por la intersección de tres planos, ¿puede decirse que es real? 

La implicación de lo que llamo la cadena borromea, que no haya entre sus 
elementos constitutivos ningún punto en común, excluye ciertamente de lo 
real el punto como tal. Que una figuración de lo real solo pueda apoyarse en 
la hipótesis de que no haya ningún punto en común, ninguna ramificación, 


1. Un-possible (Uno-posible) es homófono en francés de impossible (imposible). [N. 
de la T.] 

2. Un-posé (Uno-planteado) es homófono en francés de imposé (impuesto). [N. 
de la T.] 
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ninguna i griega en la escritura, y, implica ciertamente que lo real no admite 
el punto como tal. Estoy completamente agradecido por esta pregunta. 


— ¿El número constante del que habla tiene alguna relación con el falo 
o con la función fálica? 

No pienso de ninguna manera — en fin, pienso, pienso en la medida en 
que mi pensamiento es más que un síntoma — que el falo pueda ser un sos- 
tén suficiente para lo que Freud concebía como energética. Y además resulta 
completamente sorprendente que él mismo no lo haya identificado nunca. 


Alguien me escribe en chino, no, en japonés, lo que es muy, muy ama- 
ble. Debo decir que reconozco los pequeños caracteres. Me gustaría mu- 
cho que la persona que me envió este texto me lo traduzca. 


— ¿Es usted anarquista? 
Seguro que no. 


— ¿Cuál puede ser el estatuto de una respuesta dada a una elucu- 
bración a partir de la cual esta se definiría como sinthome? 

Hace un tiempo mencioné una elucubración que es la del inconsciente. 
Ciertamente se dieron cuenta de que hizo falta que baje un punto el 
sinthome para considerarlo homogéneo a la elucubración del inconsciente. 
Quiero decir que se representaba como anudado con él. Hace un rato supu- 
se que reducía el sinthome, que está aquí, a algo que responde no a la 
elucubración del inconsciente, sino a la realidad del inconsciente. Es cier- 
to que, incluso con esta forma, está implicado un tercer término que man- 
tiene separados estos dos redondeles de cuerda. 


El nudo del sinthome y del inconsciente, mantenido por el cuerpo 
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Este tercer término puede ser lo que se quiera. Pero si se considera que 
el sinthome es equivalente a lo real, este tercer término solo puede ser lo 
imaginario. Después de todo, es posible hacer la teoría de Freud conci- 
biendo este imaginario, a saber, el cuerpo, como lo que mantiene separa- 
dos los dos del conjunto que aquí establecí con el nudo del síntoma y de 
lo simbólico. 


Les agradezco por haberme enviado sus preguntas, dejando de lado esta 
— ¿Su cigarro torcido es un síntoma de su real? 

Ciertamente. Mi cigarro torcido tiene la más estrecha relación con la pre- 
gunta que planteé sobre la recta igualmente torcida. 


13 DE ABRIL DE 1976 
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LA ESCRITURA DEL EGO 


Lo que falta a la filosofía y lo que lo 
suple 

De una lógica de bolsas y cuerdas 
Librarse de la idea de eternidad 

De un cuerpo abandonado como una 
cáscara 

Lo que falta al nudo de Joyce y lo que 
lo corrige 


La última vez les confié que la huelga me vendría muy bien. No tenía 
ninguna gana de contarles nada porque yo mismo estaba confundido. 

¿Se oye? No voy a hablar más fuerte. ¿Funciona este micrófono? Me 
resultaría muy fácil encontrar otro pretexto, que esto no funciona por ejem- 
plo — no es que esta vez no tenga algo para decirles. 

La última vez estaba muy enredado con mis nudos y Joyce como para 
que tuviera la menor gana de hablarles. Estaba confundido, ahora lo estoy 
un poco menos porque creí encontrar cosas transmisibles. 

Yo soy evidentemente más bien activo. La dificultad me estimula, de 
modo que todos los fines de semana me consagro intensamente a romper- 
me la cabeza con algo que no es evidente — porque no es evidente que haya 
encontrado el pretendido nudo borromeo. 


Intento, en suma, forzar las cosas. Joyce no tenía, en efecto, ningún tipo 
de idea del nudo borromeo. 

No es que él no haya utilizado el círculo y la cruz. Incluso solo se habla 
de esto a propósito de él. Un tal Clive Hart, espíritu eminente que se dedi- 
có a comentar a Joyce, los tiene muy en cuenta y los utiliza mucho, sobre 
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todo a propósito de Finnegans Wake, en el libro que tituló Structure in 
James Joyce. 

Lo primero que puedo decirles es que la expresión ¡Hay que hacerlo! 
tiene un estilo actual. Nunca se la dijo tanto, y esto se ubica muy natural- 
mente en la fabricación de este nudo que es en realidad una cadena. 

Hay que hacerlo se reduce a escribirlo. Lo curioso es que este nudo es 
un apoyo para el pensamiento. Me permitiré ilustrarlo con un término que 
permite escribir de manera distinta el pensamiento. Es preciso que lo es- 
criba en esta hojita de papel blanco — apensamiento. 

Este nudo es un apoyo para el pensamiento, pero, curiosamente, para 
obtener algo de él, hay que escribirlo, mientras que, solo con pensarlo, 
no es fácil representárselo y verlo funcionar, ni siquiera el más simple. 
Este nudo, este nudo bo, conlleva que hay que escribirlo para ver cómo 
funciona. 

Llamarlo nudo bo recuerda algo que se menciona en alguna parte en 
Joyce — donde en el monte Neubo' se nos otorgó la Ley. 

Una escritura es, pues, un hacer que da sostén al pensamiento. 

A decir verdad, el nudo bo cambia completamente el sentido de la es- 
critura. Confiere a dicha escritura una autonomía, tanto más notable cuan- 
to que hay otra escritura, esa que resulta de lo que se podría llamar una 
precipitación del significante. En ella insistió Derrida, pero es completa- 
mente claro que yo le mostré el camino, como ya lo indica suficientemente 
que no he encontrado otra manera de sostener el significante más que con 
la escritura de S mayúscula. 

El significante es lo que queda. Pero lo que se modula en la voz no tie- 
ne nada que ver con la escritura. Es en todo caso lo que demuestra perfec- 
tamente mi nudo bo, y esto cambia el sentido de la escritura. Esto muestra 
algo a lo que se pueden enganchar significantes. ¿Y cómo enganchamos 
estos significantes? Por medio de lo que llamo dit-mension.? 

Lo escribo porque no estoy del todo seguro de que no se les haya es- 
capado. 

Dit-mension es mención/mansión del dicho. Esta manera de escribir tie- 
ne una ventaja, permite prolongar mension en mensionge,? lo que indica 
que el dicho no es en absoluto forzosamente verdadero. 


1. Neubo es homófono de noeud bo (nudo bo). [N. de la T.] 

2. Dit-mension (dicho-mención) produce en francés homofonía con dimension (dimen- 
sión) y con dit-mansion (dicho mansión). [N. de la T.] 

3. Mensionge condensa mension (mención) y mensonge (mentira). [N. de la T.] 
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En otras palabras, el dicho que resulta de lo que se llama la filosofía está 
acompañado de cierta falta, que yo intento suplir recurriendo a lo que solo 
puede escribirse, el nudo bo, para que se le saque provecho. 

En todo caso, lo que hay de filia en el filo con el que empieza la palabra 
filosofía puede adquirir un peso. La filia es el tiempo como pensamiento. 
El tiempo-pensado es la filia. 

La escritura, me permito adelantarlo, cambia el sentido, el modo de lo 
que está en juego, a saber, la filia de la sabiduría. No es muy fácil sostener 
la sabiduría si no es con la escritura, la del nudo bo — de modo que, en 
suma, disculpen mi infatuación, con mi nudo bo intento nada menos que 
hacer la primera filosofía que me parece sostenerse. 

La sola introducción de los nudos bo hace pensar que sostienen un hue- 
so. Esto sugiere, si puedo decir así, lo suficiente algo que llamaré en esta 
oportunidad osbjeto. 

Esto es lo que caracteriza la letra con la que acompaño este osbjeto, a 
saber, la letra a minúscula. Si reduzco este osbjeto a esta a minúscula, es 
precisamente para marcar que la letra no hace en esta oportunidad más 
que mostrar la intrusión de una escritura en tanto otra [autre], con una a 
minúscula. 

La escritura en cuestión viene de otra parte que del significante. No fue 
sin embargo ayer cuando me interesé en este asunto de la escritura, y cuan- 
do la promoví la primera vez que hablé del rasgo unario, einziger Zug en 
Freud. 

Debido al nudo borromeo, di otro soporte a este rasgo unario. Aún no 
les expuse este otro soporte. En mis notas, lo escribo DI. Son las iniciales 
de droite infinie [recta infinita]. 

Caracterizo la recta infinita, de la que no es la primera vez que me es- 
cuchan hablar, por su equivalencia con el círculo. Este es el principio del 
nudo borromeo. Si se combinan dos rectas con el círculo, se tiene lo esen- 
cial del nudo. ¿Por qué la recta infinita posee esta virtud o cualidad? Por- 
que ella es la mejor ilustración del agujero, mejor que el círculo. 

La topología nos indica que el círculo tiene un agujero en el medio. Uno 
empieza incluso a imaginar lo que constituye su centro, lo que se prolonga 
en todo tipo de efectos de vocabulario, el centro nervioso por ejemplo, del 
que nadie sabe exactamente lo que significa. La virtud de la recta infinita es 
tener el agujero todo alrededor. Es el soporte más simple del agujero. 

Si nos referimos a la práctica, ¿qué nos ofrece esto? 

El hombre, y no Dios, es un compuesto trinitario. 

¿Compuesto de qué? De lo que llamamos elemento. 
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¿Qué es un elemento? Un elemento es, por un lado, lo que hace uno — 
en otras palabras, el rasgo unario — y lo que, por hacer uno, da inicio a la 
sustitución. La característica de un elemento es que se proceda a la 
combinatoria de elementos. 

Real, imaginario y simbólico bien vale la otra tríada que, si se escucha 
la lección de Aristóteles, compone al hombre, a saber, nóus, psyché, soma, 
o incluso voluntad, inteligencia, afectividad. 

Con la escritura del nudo borromeo intento introducir nada menos que 
lo que llamaré una lógica de bolsas y cuerdas. 

Evidentemente, está la bolsa, cuyo mito, si puedo decir así, consiste en 
la esfera. Pero aparentemente nadie reflexionó lo suficiente sobre las con- 
secuencias de la introducción de la cuerda. La cuerda prueba que una bol- 
sa solo está cerrada si se la encordela. En toda esfera nos hace falta imagi- 
nar algo — que está, por supuesto, en cada punto de la esfera — que anuda 
con una cuerda esa cosa en la que se sopla. 

Si en instantes les hablaré de los recuerdos infantiles de Joyce, es por- 
que necesito mostrar cómo esta lógica llamada de bolsas y cuerdas puede 
ayudarnos a comprender de qué modo Joyce funcionó como escritor. 


La gente escribe sus recuerdos infantiles. Esto tiene consecuencias. Es 
el pasaje de una escritura a otra escritura. 

El psicoanálisis es otra cosa. Pasa por cierto número de enunciados. 
Nada dice que encamine a escribir. Con mi lenguaje estoy en vías de ha- 
cerles admitir que amerita pensárselo dos veces antes de pedir, en nombre 
de no sé qué inhibición, ser puesto en situación de escribir. Por mi parte, 
yo lo pienso mucho cuando me ocurre, como a todo el mundo, que vienen 
a pedirme eso. No está en absoluto decidido que con el psicoanálisis se lle- 
gue a escribir. Hablando con propiedad, esto supone una investigación de 
lo que significa escribir. 

Lo que hoy les insinuaré atañe muy precisamente a lo que significa para 
Joyce. 

Se me pasó por la cabeza — cabeza que en este caso dista de ser esféri- 
ca porque se engancha con todo eso que ya saben — la idea de que algo le 
ocurrió a Joyce por una vía de la que creo poder dar cuenta. 
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Le ocurrió algo que hace que, en él, lo que llamamos corrientemente el 
ego desempeñe un papel completamente distinto del papel simple — que 
se imagina simple — que desempeña en el común de esos a los que se lla- 
ma con razón mortales. El ego ejerció en él una función de la que solo pue- 
do dar cuenta por mi modo de escritura. 

Vale la pena señalar lo que me encaminó. Es que la escritura es esencial 
a su ego. 

Él lo ilustró en un encuentro con ya no sé qué pelele que lo entrevista- 
ba. No encontré su nombre en Ellmanmn, que es la más cuidada de sus bio- 
grafías, seguramente no porque no esté allí, sino porque no tuve tiempo de 
buscarlo esta mañana. El episodio es muy conocido, y cualquiera de los 
biógrafos de Joyce da cuenta de él. 

Alguien fue, pues, a verlo un día y le pidió que hablara de cier- 
ta imagen que reproducía un aspecto de la ciudad de Cork. Joyce, 
que sabía esperar a alguien a la vuelta de la esquina, le respondió 
que era Cork. A lo que el tipo dijo — Pero es evidente, sé que es, 
digamos, la gran plaza de Cork, la reconozco. Pero ¿qué enmarca 
esta imagen? Joyce le respondió — Cork, lo que quiere decir, tra- 
ducido, corcho. 

Esto ilustra el hecho de que, en lo que escribe, Joyce pasa siempre 
por esta relación con el marco. Basta leer la tablita de corresponden- 
cias que dio del Ulysses a Stuart Gilbert, que también dio, aunque algo 
diferente, a Linati, que dio a algunos otros, entre ellos a Valery Larbaud. 
En cada una de las cosas que él reúne, que relata para hacer esta obra 
de arte que es Ulysses, el marco tiene siempre por lo menos una rela- 
ción de homonimia con lo que se supone que describe como imagen. 
Por ejemplo, cada uno de los capítulos de Ulysses se pretende sosteni- 
do por cierto estilo de marco, que se llama dialéctica o retórica o teolo- 
gía. Él vincula este marco con la índole misma de lo que cuenta. Esto 
recuerda mis pequeños redondeles, que también son el soporte de algún 
marco. 

La pregunta es qué pasa cuando algo le sucede a alguien como conse- 
cuencia de una falta. 

Esta falta no está únicamente condicionada por el azar. El psicoanálisis nos 
enseña, en efecto, que una falta nunca se produce por azar. Hay detrás de todo 
lapsus, para llamarlo por su nombre, una finalidad significante. Si existe un 
inconsciente, la falta tiende a querer expresar algo, que no es solo que el sujeto 
sabe, puesto que el sujeto reside en esta división misma que en su momento 
les representé con la relación de un significante con otro significante. 
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La falta expresa la vida del lenguaje. Por el lenguaje, vida es algo com- 
pletamente distinto de lo que se llama simplemente vida. Lo que signi- 
fica muerte para el soporte somático tiene tanto lugar como vida en las 
pulsiones que dependen de lo que acabo de llamar la vida del lenguaje. Las 
pulsiones en cuestión dependen de la relación con el cuerpo, y la relación 
con el cuerpo no es una relación simple en ningún hombre — además de 
que el cuerpo tiene agujeros. Es incluso, según la opinión de Freud, lo que 
habría debido encaminar al hombre hacia esos agujeros abstractos que con- 
ciernen a la enunciación de lo que sea. 

Esta referencia sugiere que es preciso intentar librarse de la idea de eter- 
nidad. Es una idea esencialmente confusa que solo se liga al tiempo pasa- 
do — filia de la que hablaba hace poco. Se piensa un amor eterno, y ocurre 
incluso que se habla de él a tontas y a locas, sin saber en absoluto lo que se 
dice, porque se entiende de este modo la otra vida, si puedo expresarme así. 
Ven cómo todo se liga, y adónde los conduce esta idea de eternidad, de la 
que nadie sabe lo que es. 

Respecto de Joyce, hubiera podido leerles una confidencia que nos hace 
en el Portrait of the Artist as a Young Man. 

A propósito de Tennyson, de Byron, de cosas que se refieren a los poe- 
tas, se encontró con compañeros dispuestos a atarlo a una alambrada de 
púas, y darle a él, James Joyce, una paliza. El compañero que dirigía toda 
la aventura era un tal Heron, término que no es indiferente, puesto que es 
el eron. Este Heron le pegó, pues, durante cierto tiempo ayudado por algu- 
nos otros compañeros. 

Después de la aventura, Joyce se pregunta por lo que hizo que, pasada 
la cosa, él no estuviera resentido. Se expresa entonces de una manera muy 
pertinente, como puede esperarse de él, quiero decir que metaforiza la re- 
lación con su cuerpo. Él constata que todo el asunto se suelta como una 
cáscara, dice. 

¿Qué nos indica esto si no algo que concierne en Joyce a la relación con 
el cuerpo, relación ya tan imperfecta en todos los seres humanos? 

¿Quién sabe lo que pasa en su cuerpo? Hay en esto algo extraordinaria- 
mente sugestivo. Algunos incluso le dan este sentido al inconsciente. Sin 
embargo, si hay algo que desde el origen he articulado con cuidado, es que 
el inconsciente no tiene nada que ver con el hecho de que uno ignore monto- 
nes de cosas respecto de su propio cuerpo. En relación con lo que se sabe, es 
de una naturaleza completamente distinta. Se saben cosas que dependen del 

significante. 
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La antigua noción del inconsciente, lo Unerkannt, se apoyaba precisa- 
mente en nuestra ignorancia de lo que pasa en nuestro cuerpo. El incons- 
ciente de Freud es justamente la relación que hay entre un cuerpo que nos 
es ajeno y algo que forma círculo, hasta recta infinita, y que es el incons- 
ciente, siendo estas dos cosas de todos modos equivalentes una a la otra. 

¿Qué sentido dar entonces a eso que Joyce testimonia? 

No se trata simplemente en su testimonio de la relación con su cuerpo, 
sino, si puedo decirlo así, de la psicología de esta relación. Después de todo, 
la psicología no es otra cosa que la imagen confusa que tenemos de nues- 
tro propio cuerpo. Pero esta imagen confusa implica afectos, para llamar a 
las cosas por su nombre. Si se imagina justamente esta relación psíquica, 
hay algo psíquico que se afecta, que reacciona, que no está separado, a di- 
ferencia de lo que testimonia Joyce después de haber recibido los 
bastonazos de sus cuatro o cinco compañeros. En Joyce solo hay algo que 
no pide más que irse, desprenderse como una cáscara. 

Resulta curioso que haya gente que no experimente afecto por la 
violencia sufrida corporalmente. La cosa es en este caso por otra par- 
te ambigua — quizá le causó placer, y no se excluye en absoluto el ma- 
soquismo entre las posibilidades de estimulación sexual de Joyce, 
quien ha insistido bastante en ello respecto de Bloom. Pero más bien 
sorprenden las metáforas que utiliza, a saber, el desprendimiento de 
algo como una cáscara. Él no gozó esa vez, experimentó una reacción 
de asco. Y en esto hay algo que tiene un valor psicológico. Ese asco 
concierne, en suma, a su propio cuerpo. Es como alguien que exclu- 
ye, ahuyenta el mal recuerdo. 

Relacionarse con el propio cuerpo como algo ajeno es ciertamente una 
posibilidad que expresa el uso del verbo tener. Uno tiene su cuerpo, no lo 
es en grado alguno. De aquí que se crea en el alma, después de lo cual no 
hay razones para detenerse, y también se piensa que se tiene un alma, lo 
que es el colmo. Pero la forma, en Joyce, del abandonar, del dejar caer la 
relación con el propio cuerpo resulta completamente sospechosa para un 
analista, porque la idea de sí mismo como cuerpo tiene un peso. Es preci- 
samente lo que se llama el ego. 

Si al ego se lo llama narcisista, es porque, en cierto nivel, hay algo 
que sostiene el cuerpo como imagen. En el caso de Joyce, que esta ima- 
gen no esté implicada en esta oportunidad, ¿no es acaso lo que marca 
que el ego tiene en él una función muy particular? ¿Y cómo escribirlo 
en mi nudo bo? 

En este momento, atravieso algo, y no es forzoso que ustedes lo sigan. 
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¿Hasta dónde llega, si puedo decir así, la pere-version?* (Escrita como 
saben, desde hace tiempo, que la escribo.) 

La pere-version sanciona el hecho de que Freud sostiene todo en la fun- 
ción del padre. Y eso es el nudo bo. 

El nudo bo no es más que la traducción de algo que me recordaban in- 
cluso anoche, que el amor, y por añadidura el amor que se puede calificar 
de eterno, se dirige al padre, en virtud de que se lo considera portador de la 
castración. Por lo menos, es lo que expone Freud en Tótem y tabú con la 
referencia a la horda primitiva. Los hijos aman al padre en la medida en que 
están privados de mujer. 

Se trata de algo completamente singular y sorprendente, que solo san- 
ciona la intuición de Freud. 

Yo intento dar otro cuerpo a esta intuición en mi nudo bo, que está bien 
pensado para evocar el monte Neubo, donde, como se dice, se otorgó la Ley 
— que no tiene absolutamente nada que ver con las leyes del mundo real, le- 
yes que siguen siendo un interrogante eternamente planteado. La Ley de la que 
se trata en este caso es simplemente la ley del amor, es decir, la pere-version. 

Resulta muy curioso que aprender a escribir, por lo menos a escribir mi 
nudo bo, sirva para algo. Les ilustraré de inmediato estas palabras. 

Supónganse que haya en algún lado, especialmente aquí, un error, a 
saber, que los cortes cometan una falta. Supónganse que aquí donde lo in- 
dico, el tercer redondel pase por encima de R mayúscula en lugar de pasar 
por debajo. ¿Qué resulta de ello? 


El nudo mal hecho 


4. Cf. nota 13, p. 20. [N. de la T.] 
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I mayúscula no tiene más que soltarse. Se escurre, exactamente como 
lo que Joyce experimenta después de haber recibido su paliza. Se escurre, 
la relación imaginaria no tiene lugar. Además esto hace pensar que si Joyce 
se interesó tanto en la perversión, fue quizá por otra cosa. Quizá, después 
de todo, le repugnaba la paliza. Quizá no era un verdadero perverso. ` 

¿Por qué Joyce resulta tan ilegible? Hay que intentar imaginarse por 
qué. Quizá sea porque no suscita en nosotros ninguna simpatía. Pero ¿no 
podría sugerirnos algo para nuestro asunto el hecho patente de que él tiene 
un ego de una naturaleza completamente distinta? 

Precisamente, en el momento de su rebelión — porque es un hecho que 
logra liberarse de sus compañeros —, este ego no funciona, no de inme- 
diato, sino que funciona justo después, cuando Joyce testimonia no expe- 
rimentar ningún reconocimiento, si puedo decirlo así, hacia nadie por la 
paliza que recibió. 

Miren el nudo. Nada más común para imaginar que este error, esta fal- 
ta, este lapsus. ¿Por qué no ocurriría que un nudo no sea borromeo, que eso 
falle? Yo he cometido diez mil veces errores en el pizarrón dibujando el 
nudo. Pues bien, sugiero suponer ahora la corrección de este error. 


El ego corrector 


Esto es exactamente lo que pasa, y donde represento el ego como correc- 
tor de la relación faltante, es decir, lo que en el caso de Joyce no anuda de 
manera borromea lo imaginario con lo que encadena lo real y el inconscien- 
te. Por este artificio de escritura, se restituye, diré yo, el nudo borromeo. 


149 


PARA CONCLUIR 


Como ven, no se trata de una cara sino de un hilo. La geometría común 
trata de las caras, de allí proviene la palabra cara. Los poliedros, todo está 
lleno de caras, aristas y vértices. Pero el nudo nos introduce en otra dimen- 
sión, de la que diré que, a diferencia de la evidencia de la cara geométrica, 
está vaciado. Y justamente porque está vaciado [évidé], no es evidente 
[évident]. 

Alguien antes me había interpelado — ¿Por qué no dice lo verdadero 
sobre lo verdadero? No digo lo verdadero sobre lo verdadero porque decir 
lo verdadero sobre lo verdadero es una mentira. 

Lo verdadero intensional — me permitiré escribir aquí intensión, que 
ya he distinguido de la palabra extensión — puede, de tiempo en tiempo, 
alcanzar algo real. Pero es por azar. 

No imaginamos hasta qué punto se cometen fallas en la escritura. El 
lapsus calami no está primero respecto del lapsus linguae, pero puede con- 
cebirse que toca lo real. 

Yo sé perfectamente que mi nudo es solo eso por lo que se introduce lo 
real como tal. No hay que impresionarse, no es algo que tenga consecuen- 
cias importantes. Solamente yo sé manipularlo, pero para utilizarlo, porque 
me sirve para explicarles algo. Se puede tolerar, ya que es la situación en 
que se encuentran ustedes, que juguetee con mis escasos medios. 

Precisamente, esta es una manera de articular que toda sexualidad hu- 
mana es perversa, si seguimos bien lo que dice Freud. Él nunca logró con- 
cebir dicha sexualidad más que como perversa, y en este punto justamente 
yo interrogo la fecundidad del psicoanálisis. 

A menudo me han escuchado enunciar que el psicoanálisis no fue ca- 
paz de inventar una nueva perversión. Es triste. Si la perversión es la esen- 
cia del hombre, ¡qué práctica infecunda! Pues bien, pienso que, gracias a 
Joyce, tocamos algo en lo que no había pensado. 

No lo pensé de inmediato, sino que se me presentó con el tiempo. El tex- 
to de Joyce está enteramente construido como un nudo borromeo. Lo que 
me sorprende es que esto solo escapaba a él, a saber, no hay huella en toda 
su Obra de algo que se le parezca. Pero esto me parece más bien un signo 
de autenticidad. 

Cuando se lee el texto de Joyce, y sobre todo a sus comentadores, sor- 
prende el número de enigmas que contiene. No es solo algo que abunda, 
sino también algo con lo que Joyce jugó, sabiendo perfectamente que ha- 
bría joyceanos durante doscientos o trescientos años. Son personas que 
únicamente se ocupan de resolver los enigmas. La cosa consiste, como 
mínimo, en preguntarse por qué Joyce puso eso en ese lugar. Naturalmen- 
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te, siempre encuentran una razón. Puso eso en ese lugar porque justo des- 
pués hay otra palabra, etc. En resumen, es exactamente como en mis histo- 
rias de osbjeto, mensionge, dit-mension y todo lo que sigue. Pero en mí hay 
razones, quiero expresar algo, utilizo equívocos, mientras que con Joyce 
uno ya no entiende nada,‘ tanto más cuanto que él sabía un montón de la- 
tín. 

Felizmente, en una época me interesé en el enigma. Lo escribo E, 
E subíndice e. Se trata de la enunciación y del enunciado. El enigma con- 
siste en la relación de E mayúscula con e minúscula. Se trata de saber por 
qué diablos se pronunció tal enunciado. Es un asunto de enunciación, y la 
enunciación es el enigma llevado a la potencia de la escritura. 

Vale la pena detenerse en esto. ¿Que Joyce sea el escritor por excelen- 
cia del enigma no sería la consecuencia del ensamblaje tan mal hecho de 
este ego, de función enigmática, de función reparatoria? 

Si no fuera tan tarde, habría podido citarles un montón de ejemplos de 
que Joyce es por excelencia el escritor del enigma. Los invito a verificarlo. 
Existe la traducción francesa de Ulysses y se encuentra en Gallimard, sino, 
tienen el viejo volumen de la época de Sylvia Beach. 


Antes de dejarlos, señalaré algunas cositas que me parecen notables. 

Primer punto. Es preciso que ustedes capten lo que les he dicho de la 
relación del hombre con su cuerpo, y que depende enteramente de que el 
hombre dice que él tiene el cuerpo, su cuerpo. Ya decir su es decir que lo 
posee, como un mueble, por supuesto. Esto no tiene nada que ver con lo 
que sea que permita definir estrictamente al sujeto, el cual solo se define 
de manera correcta por estar representado por un significante ante otro 
significante. 

Aquí una observación que quizá podría frenar un poquito lo que abis- 
ma en lo que podemos abarcar de la pere-version por el uso del nudo 
borromeo. Nos sorprende completamente que haya algo donde el cuerpo 


5. La expresión francesa y perdre son latin, que significa “ya no entender nada”, puede 
traducirse literalmente como perder allí su latín. [N. de la T.] 
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ya no sirva como tal — es la danza. Esto permitiría escribir de manera algo 
distinta el término condanzación. 

Otro tema. ¿Lo real es recto? Me gustaría hacerles notar que en la teo- 
ría de Freud lo real no tiene nada que ver con el mundo. Él nos explica con 
algo que concierne precisamente al ego, a saber, el Lust-Ich, que hay una 
etapa de narcisismo primario que se caracteriza, no porque no haya sujeto, 
sino porque no hay relación del interior con el exterior. 

Seguro tendré que retomarlo, no digo forzosamente ante ustedes, por- 
que después de todo hoy no tengo ningún tipo de certeza de que el año que 
viene aún posea este anfiteatro. Pero supónganse que encuentre en algún 
lado un sitio de setenta metros cuadrados. Pues bien, eso dará lugar para 
ocho personas contándome a mí, y es lo que más deseo. 

Aún faltaría que diga algunas palabras que había preparado sobre la 
famosa epifanía de Joyce, que encontrarán en todos los recodos. 

Les ruego que verifiquen lo siguiente. Cuando él da una lista, todas sus 
epifanías se caracterizan siempre por lo mismo, que es precisamente la 
consecuencia resultante del error en el nudo, a saber, que el inconsciente 
está ligado a lo real. Cosa fantástica, Joyce mismo no dice otra cosa. Se lee 
claramente en Joyce que la epifanía es lo que hace que, gracias a la falta, 
se anuden inconsciente y real. 

Hay un último esquema que puedo, pese a todo, dibujarles. Si aquí está 
el ego tal como lo he dibujado hace un rato, nos encontramos en posición 
de ver reconstituirse el nudo borromeo. La ruptura del ego libera la rela- 
ción imaginaria, porque es fácil imaginar que lo imaginario se soltará, dado 
que sin duda el inconsciente se lo permite. 


Reconstitución del nudo borromeo 
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Estas son unas pocas indicaciones que quería darles en esta última re- 
unión. Se piensa contra un significante. Este es el sentido que he dado a la 
palabra apensamiento. Uno se apoya contra un significante para pensar. 
Ya está, los dejo libres. Este año no habrá última reunión. Contaba con 
que fuera el 18, pero como los exámenes comienzan el 17, los dispenso de 


trasladarse. 


11 DE Mayo DE 1976 
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Se encontrará en primer lugar como anexo la conferencia a la que se 
refiere Lacan muy al comienzo del Seminario. Se trata de la que dio en 
junio de 1975, a pedido de Jacques Aubert, en la apertura del Simposio 
Joyce en la Sorbona. Ulteriormente Lacan compuso con el mismo título, 
“Joyce el Síntoma”, un escrito destinado a las actas del Simposio, que in- 
cluí en el libro de los Autres écrits de Lacan (París, Seuil, 2001, pp. 565- 
570). Una primera versión del texto de la conferencia, que yo había esta- 
blecido a partir de notas que tomó Éric Laurent, había aparecido en la re- 
vista freudiana L'Áne, que dirige Judith Miller. 

Segundo anexo: la ponencia de Jacques Aubert en el Seminario, cuyo 
texto fue revisado por su autor para la presente edición. 

Finalmente, Jacques Aubert, que estuvo al principio del Sinthome, y para 
quien la memoria de Jacques Lacan sigue siendo querida, aceptó releer el 
conjunto del manuscrito y redactó, a pedido mío, notas de lectura que cons- 
tituyen un admirable criticism que, en su doble calidad de joyceano y de 
lacaniano, solo él podía hacer. Señalo los libros publicados bajo su direc- 
ción: Joyce avec Lacan, que editó Navarin en 1987; la edición de las 
Oeuvres de Joyce en Gallimard, en la “Bibliothèque de la Pléiade”, cuyo 
aparato crítico menciona El sinthome; y, el año pasado, en Gallimard, la 
nueva traducción de Ulysse. 

Tiene toda mi gratitud. 


J.A.M., 7 DE ENERO DE 2005 


NOTA A POSTERIORI 


- Al releer en las pruebas las notas de lectura con las que había pedido a 
Jacques Aubert que socorriera mi ciencia joyceana, me di cuenta de que 
estas hacían resaltar la ausencia de indicaciones semejantes referidas a otros 
campos del saber recorridos o mencionados en El sinthome. 
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Dado el carácter a veces críptico de este Seminario, me pareció que era 
posible que el lector de 2005 deseara de buena fe tener a mano una “ayu- 
da” para leerlo, y que en este caso se le podría brindar un servicio en abso- 
luto desdeñable. Sin embargo, la antipatía que me produce proporcionarle 
al lector un aparato crítico que, al gratificarlo instantáneamente, lo priva- 
ría de este modo de ese más precioso saber que solo se adquiere atravesan- 
do la perplejidad, me condujo a ejercitarme en el estilo de eftsooneries que 
constituye el arte de Jacques Aubert (véase lo que dice al respecto Lacan, 
p. 72, y el comentario de J. Aubert, p. 191). 

Para no demorar la publicación, me contenté con escarbar en mis recuer- 
dos, en las búsquedas que había llevado a cabo durante años para pasar al 
escrito este Seminario, y más generalmente en mi práctica de la enseñanza 
de Lacan, que me esfuerzo por elucidar, especialmente con miras a esta 
edición, en mi curso del Departamento de Psicoanálisis (Universidad Pa- 
rís-VIID. 

La audiencia, con su crecimiento aún más marcado este año, me pro- 
porciona el testimonio del renovado interés por los estudios lacanianos que 
logró suscitar la actual promoción de diversos métodos, tan expeditivos 
como necios y dañinos, de autocoerción mental inducida (las TCC). Los 
esfuerzos de esta “ortodoxia” para imponerse, en conformidad con su na- 
turaleza profunda, de modo autoritario y con descaro vuelven tanto más 
oportuno para los clínicos introducirse en la disciplina hereje y desviada 
del sinthome. De allí los cursos que dedico este año al presente Seminario, 
y que están destinados a aparecer en La Cause freudienne, revista de la 
Escuela de la Causa Freudiana (París, ediciones Navarin, distribución 
Seuil). 

Con la misma idea, hice confeccionar por primera vez un índice de nom- 
bres propios en esta edición. 


J.A.M., 17 DE ENERO DE 2005 
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ANEXOS 


JOYCE EL SÍNTOMA 


por Jacques Lacan 


Conferencia dictada el 16 de junio de 1975 
en el gran anfiteatro de la Sorbona, en la apertura 
del V Simposio internacional James Joyce. 


Hoy no me encuentro en mi mejor forma, por todo tipo de razones. 

Con el beneplácito de Jacques Aubert, a cuya insistencia deben el ver- 
me aquí — Jacques Aubert, que es un joyceano eminente, y cuya tesis so- 
bre la estética de Joyce es una obra eminentemente recomendable —, es- 
cogí como título “Joyce el Síntoma”. 

Sobre este asunto, me perdonarán si pudrimito un poco — no durará 
mucho — el Joyce de Finnegans Wake, que es el sueño que él lega, puesto 
como conclusión de — ¿qué? Es lo que quisiera intentar decir. 

Este sueño pone, a la obra, fin — Finnegan — por no poder hacer nada 
mejor. 

Prosigo. ¿Por qué querer que la podredumbre en la que el hombre 
podspera — que suena como “podrirse esperando” — , por qué querer 
que la prensadumbre, que nos atiborra de noticias, transmita correcta- 
mente mi título? Ni siquiera saben lo que es Jacques Lacan, les daría 
igual Jules Lacue — que es además la pronunciación inglesa de lo que 
nosotros llamamos, en nuestra lengua, la verga [la queue]. ¿Por qué 
imprimirían “Joyce el Síntoma”? Jacques Aubert se lo comunica, enton- 
ces meten “Joyce el Símbolo”. Por supuesto, todo esto a ellos les da lo 
mismo. 

Del sín que toma al sím que bolo, ¿qué importancia tiene esto en el 
bosom de Abraham, donde el todopodrido se reencontrará con su condición 
de afortucriado por toda la aturnidad? 

Sin embargo, me corrijo. Tom, tombre, tombrecito vive aún en la len- 
gua que se ha creído obligada, entre otras lenguas, a tumbar la cosa coinci- 
dente. Porque es lo que esto quiere decir. 

Remítanse al Bloch y von Wartburg, diccionario etimológico de base 
sólida, donde leen que el symptóme se escribió primero sinthome. 
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“Joyce el sinthome” produce homofonía con la santidad,' que tal vez 
algunos aquí recuerden que yo televisioné. 

Si se sigue un poco la lectura de esta referencia en el Bloch y von 
Wartburg que comentamos, se descubre que Rabelais hace del sinthome el 
symptomate. No resulta sorprendente, es médico, y symptóme ya debía de 
tener su lugar en el lenguaje médico, pero no es seguro. Si sigo en la mis- 
ma vena, diré que él sintraumatiza algo. 

Lo importante para mí no es imitar Finnegans Wake — nunca estaremos 
a la altura de esta tarea —, sino decir de qué modo al plantear este título, 
“Joyce el Síntoma”, doy a Joyce nada menos que su nombre propio, ese en 
el que creo que se habría reconocido en la dimensión de la nominación. 

Se trata de una suposición. Se habría reconocido si yo hoy aún pudiera 
hablarle. Sería centenario, y no es algo común — no es común seguir vi- 
viendo tanto tiempo, sería una notable adición. 


Encuentro 


Cuando salía de un ambiente bastante sórdido, de Stanislas para decir 
su nombre — educado por curas, ¡vaya!, como Joyce, pero por curas me- 
nos serios que los suyos, que eran jesuitas, y sabe Dios lo que él supo ha- 
cer con ello —, en resumen, cuando emergía de ese ambiente sórdido, re- 
sulta que a los diecisiete años, gracias a que frecuentaba lo de Adrienne 
Monnier, me topé con Joyce. Así como asistí, cuando tenía veinte años, a 
la primera lectura de la traducción francesa que había aparecido de Ulises. 

Las casualidades nos empujan a diestra y siniestra, y con ellas construi- 
mos nuestro destino, porque somos nosotros quienes lo trenzamos como tal. 
Hacemos de ellas nuestro destino porque hablamos. Creemos que decimos 
lo que queremos, pero es lo que han querido los otros, más específicamente 
nuestra familia, que nos habla. Este nos debe entenderse como un comple- 
mento directo. Somos hablados y, debido a esto, hacemos de las casualida- 
des que nos empujan algo tramado. 

Hay, en efecto, una trama — nosotros la llamamos nuestro destino. De 
manera que seguramente no fue casual, aunque sea difícil encontrar el hilo, 
que me topara con James Joyce en París, pese a que él estaría mucho tiem- 
po más en esta ciudad. 


1. Cf. nota 7, p. 14. [N. de la T.] 
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Discúlpenme por contarles mi historia, pero pienso que solo lo hago en 
homenaje a James Joyce. 


Universidad y psicoanálisis 


Siempre he llevado conmigo en mi existencia, errante como la de todo 
el mundo, una cantidad enorme de libros — los hay hasta por aquí —, en- 
tre los cuales los de Joyce no llegan más que hasta acá — los otros son sobre 
Joyce. 

A estos los leía de vez en cuando, pero este último tiempo me dediqué 
a ellos un montón, como puede atestiguar Jacques Aubert. Pude observar 
en ellos, más que diferencias, un singular equilibrio en la manera en que 
se recibe a Joyce, y que depende de la perspectiva desde la cual se lo 
aborda. 

Conforme a lo que el mismo Joyce sabía que le sucedería póstuma- 
mente, el que domina es el universitario. Es casi exclusivamente el univer- 
sitario quien se ocupa de Joyce, lo que resulta por completo sorprendente. 

Joyce lo había dicho — “Lo que escribo no cesará de dar trabajo a 
los universitarios”. Y esperaba nada menos que darles ocupación hasta 
la extinción de la Universidad. Y las cosas van en esa dirección. Evi- 
dentemente esto solo puede ocurrir porque el texto de Joyce abunda en 
problemas completamente cautivantes, fascinantes, que alimentan a los 
universitarios. 

Yo no soy un universitario, contrariamente a lo que me atribuyen de 
profesor, de maestro, y otras bromas. Soy un analista [analyste], lo que 
produce de inmediato homofonía con los cuatro maestros analistas 
[annalistes], que Joyce tiene muy en cuenta en Finnegans, y que fundaron 
las bases de los anales de Irlanda. Yo soy otro tipo de analista. 

No puede decirse que Joyce se interesara en el análisis, que surgió des- 
pués. Autores dignos de confianza, que conocían bien a Joyce — yo lo pre- 
sentí —, que eran amigos de él, afirman de buena gana que, si él freudened, 
si él freudenedó, no lo hizo sin aversión. Creo que es cierto. 

Encuentro prueba de ello en el hecho de que en la constelación del sue- 
ño del que no hay despertar, pese a la última palabra, Wake, en la trama de 
los personajes de Finnegans, están esos dos gemelos — Shem, a quien me 
permitirán llamar Shemptóme, y Shaun. 

Espero que se pronuncie así porque no se lo consulté a Jacques Aubert, 
quien, en lo que hace a la pronunciación, me ayudó mucho. 
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Están, pues, el Shemptóme y el Shaun. Están anudados — nada más 
anudado que unos gemelos. Al otro — no a Shem, al que llama the penman, 
el escribiente —, a Shaun, Joyce le adhiere el doctor Jones. Se trata de ese 
analista al que Freud, que sabía lo que hacía, le encargó su biografía. Él lo 
conocía bien, es decir que estaba seguro de que Jones no introduciría la más 
mínima fantasía, que no se permitiría, entre otras cosas, introducir la mor- 
dida, el mordiscón, el agenbite of inwit. En alguna parte de Ulises, Stephen 
Dedalus habla del agenbite of inwit, de la morsure [mordiscón] — no sé 
por qué se lo traduce así en francés — de l'ensoi [del ensí], cuando más 
bien significa el wit, el wit interior, el mordiscón del chiste, el mordiscón 
del inconsciente. Con Jones Freud estaba tranquilo — sabía que su biogra- 
fía sería una hagiografía. 

Evidentemente, que Joyce shaunice, si puedo decirlo así, al Jones en 
cuestión nos da una idea de la importancia, como dijo alguien, de ser Ernest. 
Mucho más que Joyce, Jones — lo digo porque lo conocí — hacía remil- 
gos sobre el hecho de llamarse Ernest. Pero era sin duda debido a la obra 
de ese título, tan sorprendente, de Wilde, que Joyce tiene muy en cuenta. 
Más de una vez en Finnegans surge esta referencia a la importancia de lla- 
marse Ernest. 


Desabonado del inconsciente... 


Todo esto solo llevó a darse cuenta de que no es lo mismo decir Joyce 
el sinthome que Joyce el símbolo. 

Si digo Joyce el Síntoma es porque el síntoma anula el símbolo, si pue- 
do continuar en esta vena. No es solamente Joyce el Síntoma, es Joyce 
como, si me permiten, desabonado del inconsciente. 

Lean Finnegans Wake, se darán cuenta de que es algo que juega, no 
en cada línea, sino en cada palabra, con el pun, un pun muy, muy parti- 
cular. Léanlo, no hay una sola palabra que no esté hecha como las prime- 
ras, cuya tónica intenté marcarles con “pourspere”, hecha con tres o cua- 
tro palabras? que por su uso destellan, chispean. Sin duda resulta fasci- 
nante, aunque, a decir verdad, el sentido, en el sentido que le damos ha- 
bitualmente, se pierde. 


2. Pourspére (que tradujimos por podspera) se compone en francés de los términos 
pourrir (pudrir), espérer (esperar), pour (para), père (padre). [N. de la T.] 
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En Structure and Motif in “Finnegans Wake”, Clive Hart habla de 
no sé qué de decepcionante en el uso que hace Joyce de este tipo de 
pun. Atherton, en su libro The Books at the Wake, lo refiere a the 
unforeseen, lo imprevisto. Este pun es más bien el portemanteau en 
el sentido de Lewis Carroll, en el que él es un precursor — y sin duda, 
resume Atherton, Joyce debió de sentirse algo importunado por haberlo 
hallado bastante tarde. 

Lean páginas de Finnegans Wake sin intentar comprender. Se lee. Si se 
lee, como me hacía notar alguien cercano a mí, es porque está presente el 
goce de quien lo escribió. Pero lo que uno se pregunta, por lo menos la 
persona en cuestión, es por qué Joyce lo publicó. ¿Por qué finalmente pu- 
blicó, con pelos y señales, este Work que estuvo diecisiete años in progress? 

Afortunadamente existe una sola edición, lo que permite designar, cuan- 
do se la cita, la línea en la página adecuada, es decir, en la página que siem- 
pre llevará el mismo número. Si hubiera que editarlo, como los otros libros, 
con diversas paginaciones, ¡cómo haríamos para orientarnos! 

Si él estuviera aquí, esperaría convencerlo de que haberlo publicado prue- 
ba que él quería ser Joyce el Síntoma, en la medida en que da el aparato, la 
esencia, la abstracción del síntoma. Si de algo da cuenta lo que observó Clive 
Hart, a quien si se lo sigue paso a paso al final nos sentimos cansados, es 
que esto prueba que los síntomas de ustedes son lo único que tanto a ustedes 
como a cualquiera les interesa. El síntoma en Joyce es un síntoma que no les 
concierne en nada, es el síntoma en la medida en que no hay ninguna oportuni- 
dad de que atrape algo del inconsciente de ustedes. Creo que así se entiende lo 
que me decía la persona que me preguntaba por qué lo había publicado. 

Habría que seguir esta problemática de la obra capital y última, de la 
obra a la que en suma Joyce reservó la función de ser su escabel. Porque 
desde el principio él quiso ser alguien cuyo nombre, precisamente el nom- 
bre, sobreviviera para siempre. Para siempre significa que él marca una 
fecha. Nunca se había hecho literatura así. Y para subrayar el peso de esta 
palabra literatura, señalaré el equívoco con el que juega a menudo Joyce 
— letter, litter. La letra es la basura. Ahora bien, si no existiera este tipo de 
ortografía tan especial que es la de la lengua inglesa, las tres cuartas partes 
de los efectos de Finnegans se perderían. 

El colmo, puedo decirlo, que debo por otra parte a Jacques Aubert, es 
— Who ails tongue coddeau, aspace of dumbillsilly? Si yo hubiera en- 
contrado este escrito, ¿habría o no percibido — Où es ton cadeau, espèce 
d'imbécile? [Dónde está tu regalo, pedazo de imbécil?]? 
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Lo inaudito es que esta homofonía, en este caso translingúística, solo 
se apoya en una letra conforme a la ortografía de la lengua inglesa. Us- 
tedes no sabrían que who puede transformarse en où si no supieran que 
who en sentido interrogativo se pronuncia así. Hay no sé qué de ambi- 
guo en este uso fonético, que escribiría igualmente faunético. Lo 
faunesco de la cosa descansa por entero en la letra, a saber, en algo que 
no es esencial a la lengua, sino que está trenzado por los accidentes de 
la historia. Que alguien lo utilice prodigiosamente interroga en sí lo que 
ocurre con el lenguaje. 

He dicho que el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Re- 
sulta raro que también pueda juzgar desabonado del inconsciente a alguien 
que estrictamente solo juega con el lenguaje, aunque se sirva de una lengua 
entre otras que es, no la suya — porque la suya es justamente una len- 
gua borrada del mapa, a saber, el gaélico, del que conocía algunas cositas, 
bastante para orientarse, pero no mucho más —, no la suya, pues, sino la 
de los invasores, los opresores. 

Joyce dijo que Irlanda tenía un dueño y una dueña, el dueño era el Im- 
perio Británico, y la dueña la Santa Iglesia católica, apostólica y romana, 
siendo ambos el mismo tipo de flagelo. Esto es precisamente lo que se ob- 
serva en lo que hace de Joyce el síntoma, el síntoma puro de lo que es la 
relación con el lenguaje, en la medida en que lo reducimos al síntoma — a 
saber, a lo que tiene por efecto, cuando a este efecto no se lo analiza —, 
diré más, que nos prohibimos jugar con cualquiera de los equívocos que 
conmoverían el inconsciente en cualquiera. 


El goce, no el inconsciente 


Si el lector se fascina, es porque, conforme a ese nombre que hace eco 
al de Freud — después de todo Joyce tiene una relación con joy, el goce, si 
se lo escribe en lalengua que es la inglesa —, este alborozo, este goce es lo 
único que podemos atrapar de su texto. Ahí está el síntoma. 

El síntoma, en la medida en que nada lo liga a lo que es lalengua misma 
en la que él sostiene esta trama, estas estrías, este trenzado de tierra y aire 
con el que comienza Chamber Music, su primer libro publicado, libro de 
poemas, el síntoma es puramente lo que condiciona lalengua, pero de cier- 
ta manera Joyce lo eleva a la potencia del lenguaje sin que, sin embargo, 
nada de ello sea analizable. 
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Es lo que sorprende, y literalmente desconcierta [interdit], en el sentido 
en que se dice quedo perplejo [je reste interdit]. 

Que se utilice la palabra interdire? para decir dejar estupefacto 
[stupéfaire] tiene su importancia. Esto constituye la sustancia del aporte de 
Joyce, y por lo que, de cierta manera, después de él la literatura ya no pue- 
de ser lo que había sido. 

Por algo Ulises aspira, aspira a algo homérico, aunque no exista la me- 
nor relación, pese a que Joyce lanzara a los comentadores sobre ese terre- 
no, entre lo que pasa en Ulises y lo que ocurre con la Odisea. Identificar a 
Stephen Dedalus con Telémaco... 

Se rompen la cabeza para orientar el conjunto del comentario hacia la 
Odisea. ¿Y cómo pensar que Bloom es para Stephen, de algún modo, su pa- 
dre, cuando Stephen no tiene nada que ver con él, excepto el cruzárselo cada 
tanto en Dublín, si no fuera que el propio Joyce ya señala y muestra que toda 
la realidad psíquica, es decir el síntoma, depende, en última instancia, de una 
estructura donde el Nombre del Padre es un elemento incondicionado? 

No es lo mismo el padre como nombre que como aquel que nombra. El 
padre es este cuarto elemento — recuerdo aquí algo que solo puede ser con- 
siderado por una parte de mis oyentes —, este cuarto elemento sin el cual 
nada es posible en el nudo de lo simbólico, lo imaginario y lo real. 

Pero hay otra manera de llamarlo. Así, lo que atañe al Nombre del Pa- 
dre, en la medida en que Joyce testimonia sobre él, hoy lo recubro con lo 
que conviene llamar el sinthome. 

En la medida en que el inconsciente se anuda con el sinthome, que es lo 
que hay de singular en cada individuo, puede decirse que Joyce, como se 
escribió en algún lado, se identifica con lo individual. Él es aquel que tiene 
el privilegio de haber llegado al extremo de encarnar en él el síntoma, por 
lo que, habiéndose reducido a una estructura que es la del lom, si me per- 
miten escribirlo simplemente con un /.o.m.,* escapa a toda muerte posible. 

De este modo él se transporta como algo que pone un punto final a cier- 
to número de ejercicios. Pone un término. Pero ¿cómo entender el sentido 
de este “término”? 

Resulta sorprendente que Clive Hart haga hincapié en lo cíclico y la cruz 
como eso a lo que sustancialmente Joyce se apega. Algunos de ustedes sa- 
ben que con ese círculo y esa cruz yo dibujo el nudo borromeo. Interrogar 


3. Interdire: literalmente, “interdecir”, significa tanto “poner en entredicho” como “pro- 
hibir”, “inhabilitar” y “asombrar”. [N. de la T.] 
4. Lom es homófono de l'homme (el hombre). [N. de la T.] 
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a Joyce sobre lo que produce este nudo, a saber, la ambigiedad del 3 y del 
4, a saber, eso a lo que permanecía pegado, atado, a la interrogación de 
Vico, a cosas peores, a la conversación con los espíritus, que Atherton ubi- 
ca, por otra parte, bajo el título general de spiritualism, lo que me llama la 
atención, porque hasta ahora yo lo había llamado espiritismo. Seguramen- 
te sorprende ver que, llegado el caso, esto contribuye en Finnegans en ca- 
lidad de síntoma. 

Esto no es todo, porque resulta difícil no tener en cuenta esta ficción que 
puede ubicarse bajo la rúbrica de la iniciación. ¿En qué consiste lo que se 
transmite en este registro y con este término? ¿Cuántas asociaciones levan- 
tan estandartes cuyo sentido no comprenden? Que Joyce se haya deleitado 
con [sis Unveiled de Madame Blavatsky es algo de lo que me entero por 
Atherton, y que me deja estupefacto. La forma de debilidad mental que im- 
plica toda iniciación es lo que me atrapa más, y quizá me hace subestimarla. 

Hay que decir que, poco después del momento en que, gracias a Dios, 
me topé con Joyce, yo iba a encontrar a un tal René Guénon, que no valía 
mucho más que lo peor que hay en materia de iniciación. Hi han a pas,’ 
que se escribe como el del asno al que Joyce alude como al punto central 
de esos cuatro términos que son el Norte, el Sur, el Este y el Oeste, como 
al punto de cruce de la cruz — un asno lo sostiene, sabe Dios que Joyce da 
cuenta de ello en Finnegans. 

Pero, sin embargo, ¿cómo llamar finito a Finnegans, ese sueño, puesto 
que ya su última palabra solo puede reunirse con la primera, el the con el 
cual termina, que se engancha con el riverrun, con el que comienza, lo que 
indica lo circular? Para decirlo todo, ¿cómo Joyce pudo dejar escapar en 
ese punto lo que actualmente introduzco del nudo? 

Al hacerlo, introduzco algo nuevo, que da cuenta no solamente de la 
limitación del síntoma, sino de lo que hace que por anudarse al cuerpo, es 
decir a lo imaginario, por anudarse también a lo real y, en tercer lugar, al 
inconsciente, el síntoma tenga sus límites. Justamente, se puede hablar de 
nudo porque este encuentra sus límites. 

El nudo es seguramente algo que se arruga, que puede cobrar la forma 
de un ovillo, pero que, una vez desplegado, conserva su forma de nudo, y 
al mismo tiempo su ex-sistencia. 

Me permitiré introducir esto en mi recorrido del próximo año apoyán- 
dome en Joyce, entre otros. 


5. Hi han a pas es homófono de Il n’y en a pas (no hay). [N. de la T.] 
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PONENCIA EN EL SEMINARIO 
DE JACQUES LACAN 


por Jacques Aubert 


Pronunciada el 20 de enero de 1976 


El doctor Lacan anunció en junio que Joyce se encontraría en su cami- 
no. El hecho de que yo esté hoy aquí no significa de ningún modo que me 
encuentre en esa vía regia. Aclaremos enseguida que estoy más bien en las 
márgenes, y en general saben por qué se las señala: ¡lo que escucharán son, 
pues, palabras à la cantonnier! 

Debo agradecer a Jacques Lacan por haberme invitado a presentar un tra- 
bajo inacabado, un trabajo que no está cerrado, que no está bien hecho ni de- 
masiado bien articulado, sobre los nudos. Por otro lado, me gustaría indicar que 
lo que voy a decir parte de una impresión que he tenido de lo que se deslizaba 
en el texto, en algunos textos de Joyce, en algunos de sus puntos, de algo que 
Joyce hilvanaba. Y esta conciencia del hilvanado? me conduce justamente a 
no insistir en lo que podría constituir, por el contrario, una obra definitiva. 

Para situar el punto del que partí por accidente, debo aclarar que se tra- 
ta — lo digo muy didácticamente — de un breve fragmento de “Circe”, de 
un breve fragmento de conversación de este episodio de Ulysses que a 
posteriori se llamó “Circe”, y al que se lo conoce como el episodio de la 
alucinación, cuyo arte sería la magia, y la técnica, la alucinación (según un 
cuadro que estableció Joyce para algunos amigos). 

Algunos elementos cuyo estatuto es prematuro asignar reaparecen de 
capítulos anteriores. Se trata de personajes reales o ficticios, de objetos o 
de significantes. Pero también resulta interesante cómo reaparecen, cómo 
se relacionan manifiestamente con la palabra, con una palabra. Lo percibi- 


1. À la cantonnier juega con la expresión francesa parler (dire quelque chose) à la 
cantonade (hablar al foro o reflexionar en voz alta) y el término cantonnier, que es el “peón 
caminero”. [N. de la T.] 

2. Téngase en cuenta que faufiler es en francés “hilvanar”, pero también “ 
“deslizarse”, incluso “deslizarse subrepticiamente”. [N. de la T.] 


abrirse paso”, 
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mos desde el comienzo, puesto que los dos primeros personajes son las lla- 
madas y las respuestas, si me permiten, que marcan una dimensión que una 
escritura ostensiblemente dramática desarrolla en la forma del capítulo. En 
resumen, una dimensión de la palabra y de distintas instauraciones de lu- 
gares desde donde eso habla. 

Lo importante es que eso habla y se dispara en todos los sentidos, y todo 
puede ser ahí impersonado, retomando un término con el que pronto nos 
toparemos, todo puede personar en ese texto, todo puede ser motivo de 
efectos de voz a través de la máscara. 

Creí distinguir una de estas funciones, el detalle de una de estas funcio- 
nes, un funcionamiento de una de estas funciones, al comienzo del capítu- 
lo, en una conversación entre Bloom y quien se supone que es su padre, 
Rudolph, muerto dieciocho años atrás. Les leo la breve conversación a la 
que me refiero. Se encuentra en la página 436 de la edición española y en 
la página 416 de la edición inglesa.’ 

Rudolph ha aparecido primero como Sabio de Sión. Tiene el aspecto, 
según la indicación escénica, de un Sabio de Sión. Y después de diferentes 
reproches a su hijo, dice lo siguiente: 


¿Qué estás haciendo por aquí? ¿No tienes alma? (Con temblorosas garras 
de buitre palpa el inexpresivo rostro de Bloom.) [...] ¿No eres tú mi queri- 
do hijo Leopoldo que abandonó la casa de su padre y abandonó el dios de 
sus padres Abraham y Jacob? 


Aquí se produce a primera vista para el lector de Ulises un fenómeno que 
el propio Bloom ha descrito en varias oportunidades con la expresión “arre- 
glo retrospectivo”, retrospective arrangement, expresión que vuelve con 
bastante frecuencia a lo largo del texto. El lector no puede dejar de ser sensi- 
ble a este arreglo retrospectivo, como tampoco a que se trata de un arreglo a 
partir de una cita favorita del padre, de un texto literario que probablemente 
tuvo algunos efectos en él. Este texto se encuentra en la página 73 de Ulises: 


3. En lo sucesivo, se reemplazan las ediciones francesas citadas por J. Aubert por las 
correspondientes ediciones españolas. De este modo, las referencias en esta intervención 
son respectivamente: James Joyce, Ulises, Barcelona, Planeta, 1996; Retrato del artista ado- 
lescente, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1973; Dublineses, Barcelona, Lumen, 1999; Car- 
tas escogidas, Barcelona, Lumen, 1982. Se mantienen, sin embargo, las ediciones inglesas 
que refiere Aubert: la edición de Oxford World's Classics, facilitada por Jeri Johnson; A 
Portrait of the Artist as a Young Man. Text, Criticism and Notes, ed. Chester G. Anderson, 
Nueva York, The Viking Critical Library, 1968. [N. de la T.] 
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—i¡La voz de Nathan! ¡La voz de su hijo! Oigo la voz de Nathan que dejó 
que su padre muriera de pena y abandonado en mis brazos, que abandonó 
la casa de su padre y el Dios de su padre. 


Vemos que lo que se repite es ligeramente distinto. Pero antes de des- 
pejar esta diferencia, me gustaría indicar los efectos en Bloom de esto que 
se repite distinto. 

¿Qué responde en el episodio de “Circe”? Lo siguiente: 


Bloom. (Con cautela.) — Supongo que sí, papá. Mosenthal. Todo lo que 
queda de él. 


Y este es el texto inglés: 
I suppose so, Mosenthal. All that's left of him. 


“Bloom (Con cautela.)”. El texto inglés dice with precaution: aquí 
aparece una función de Bloom, descrito, en buena parte de Ulises, como 
“el prudente”. El prudente es un aspecto de Ulises (Ulises no es solo 
esto). Varias veces se lo describe con una lengua algo inspirada en la 
masonería, the prudent member, el miembro prudente. El miembro 
prudente dice I suppose so, lo supongo (y no “creo que sí”, como dice 
la primera traducción francesa), supongo así, sub-pongo así, supongo 
algo para responder a esta pregunta: “¿No eres tú mi querido hijo 
Leopoldo?”; “yo lo sub-pongo así”, lo que en principio remite a lo que 
ha dicho el padre, pero que de repente, en cuanto se sigue el texto, ad- 
quiere otra figura, porque inmediatamente tenemos esta detención que 
marca lo que los anglosajones llaman period, algo que constituye un 
período, un punto que no es suspensivo sino de suspenso, y un punto a 
partir del cual surge Mosenthal, con una nueva puntuación, nuevamen- 
te ubicado como período. 

A partir de la sub-posición anunciada, algo se articula y al mismo tiem- 
po se desarticula justamente en torno de este nombre propio. ¿Cuál es en- 
tonces este súb-dito [suppót], esta función de sub-pote (¿-piel?) [sous-pot 
(-peau?)]* de Mosenthal? 


4. Suppót (súbdito, subalterno) proviene de suppositus (colocado debajo) y es homófono 
de sous-pot (sub-pote) y de sous-peau (sub-piel). [N. de la T.] 
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En este contexto, la función de este significante es referir la palabra del 
padre al autor de un texto, de ese texto que el padre acaba de mencionar. 
Pero en su brutalidad este significante oscurece más de lo que aclara, y el 
lector se ve llevado a despejar, a encontrar a qué pensamientos remite, en 
qué desplazamientos está implicado. 

Uno de estos desplazamientos es evidente: en el primer texto, el del 
episodio de “Los comedores de loto” (p. 73), el nombre en cuestión, el 
nombre del autor, figura antes de la cita; aquí está en posición de firma 
y también en posición de respuesta. Es muy atractivo, y como se trata 
de Moisés, resulta particularmente agradable. Pero si se tiene en mente 
— como siempre, porque nos la pasamos releyendo — el lugar de 
Mosenthal en el primer texto, nos damos cuenta de que era una respues- 
ta desplazada a una pregunta por la existencia del verdadero nombre; 
una pregunta que solo lograba formularse de una manera elocuentemen- 
te vacilante. 

Debo indicar otra frase, que es precisamente la pregunta a la que se su- 
pone que responde Mosenthal: 


What is this the right name is? 
By Mosenthal it is, Rachel is it? No. 


Para abundar, puse lo que sigue, que quizá tenga también cierto interés. 

Mosenthal, aun cuando un germánico que conoce el argot entien- 
de allí otra cosa, es — diéresis más, diéresis menos — el nombre del 
autor de una obra de teatro cuyo título original alemán Bloom intenta 
recordar, retraducir. Es, en efecto, un nombre de mujer, un nombre 
judío de mujer, un nombre que no se conservó en inglés. Es una idea 
curiosa. Se trata de un melodrama titulado Deborah, en alemán, que 
se tradujo al inglés con el nombre de Leah, y esto es lo que Bloom 
intenta recordar. Él intenta retraducir el título original (que es un nombre 
de mujer) y esto asume la forma de esta búsqueda. Se ve evidentemente el 
juego de las escondidas entre el nombre del autor y el de la criatura en 
el plano del arte, que pone en juego el ser, con insistencia, el is insiste, 
y, a la vez, la problemática sexual, un patronímico en el lugar de un 
nombre de muchacha. 

Aquí el lector, al que por supuesto nada escapó en Ulises, dice que esto 
le recuerda otra cosa, que tiene una relación con el mismo Bloom. 

Vuelvo a darles (lamento hacer esto por fragmentos, pero sigo simple- 
mente un recorrido que fue el que yo hice) el primer pasaje y su contexto: 
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El señor Bloom se detuvo en la esquina, vagando sus ojos sobre los anun- 
cios multicolores. Ginger Ale de Cantrell y Cochrane (aromática). Liqui- 
dación de verano en Clery. No, él sigue derecho [es alguien a quien él aca- 
ba de hablar y de quien se pregunta si lo está observando]. Hola. Leah esta 
noche [la obra en cuestión]: Señora Brandman Palmer. Me gustaría volver 
a verla en eso. Anoche representó “Hamlet”. Hizo de hombre. [Y aquí co- 
mienza un breve pasaje sobre la problemática de los sexos. La expresión 
inglesa es male impersonator, actor que asumió la persona, la máscara 
masculina. Pero además esto puede aplicarse tanto a una de las obras, 
Hamlet, como a la otra, Leah; todo girará en torno de esto.] Tal vez él era 
una mujer. ¿Por qué se suicidó Ofelia? 


Está, pues, en cierto nivel, el hecho de que el papel de Hamlet era represen- 
tado muy a menudo por mujeres. Y resulta que un crítico anglosajón quiso 
analizar Hamlet justamente en términos de travestismo, considerando de algu- 
na manera en serio al travesti y diciendo: en este sentido, si Ofelia se suicida, 
es porque se dio cuenta de que Hamlet era en realidad una mujer. No recurro a 
esta crítica por casualidad, en nombre de mi saber shakespeareano y joyceano, 
sino simplemente porque la implicación reaparece en otra parte en Ulises. 

“¿Por eso se suicidó Ofelia?” El enunciado inglés es más equívoco: Why 
Ophelia committed suicide? ¿Por qué Ofelia se suicidó? O bien: ¿la razón 
por la cual Ofelia se suicidó? Esto evidentemente no pasa en la traducción 
francesa y vale la pena subrayarlo. 

¿Qué leemos a continuación? 


¡Pobre papá! ¡Cómo acostumbraba hablar de Kats Bateman en ese papel! 
Esperaba toda la tarde a las puertas del Adelphi en Londres para entrar. Eso 
ocurría el año antes de nacer yo: sesenta y cinco. Y la Ristorti en Viena. [Y 
aquí comienza la cuestión del título] ¿Cuál es el verdadero nombre? Es por 
Mosenthal. Rachel, ¿no? No. La escena de que siempre hablaba, donde el 
viejo Abraham ciego reconoce la voz y le toca la cara con los dedos. 
—¡La voz de Nathan! ¡La voz de su hijo! Oigo la voz de Nathan que dejó 
que su padre muriera de pena y abandono en mis brazos, que abandonó la 
casa de su padre y el Dios de su padre. 

Cada palabra es tan honda. Leopold. 

¡Pobre papá! ¡Pobre hombre! Menos mal que no entré en la habitación para 
mirarle la cara. ¡Ese día! ¡Oh Dios! ¡Oh Dios! ¡Pse! Bueno, quizá fue lo 
mejor para él. 


5. La versión francesa traduce: “Est-ce pour ga qu'Ophélie s’est suicidée?”, es decir, 
“¿Por eso se suicidó Ofelia?”. [N. de la T.] 
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En este pasaje se encuentran, pues, en juego toda una serie de cuestiones. 
Cuestiones sobre la existencia, sobre el ser y el nombre, sobre la existencia y 
el suicidio; la cuestión sobre el nombre — retomaré este punto —, sobre el 
nombre que es en realidad tanto el nombre del padre, de su padre, como el 
nombre del personaje central de la obra; y finalmente la cuestión sobre el 
sexo que persona, que es lo que hace per-sonar. 

Tras la cuestión del nombre se encuentra el suicidio del padre, que tiene 
esa otra característica de haber precisamente cambiado de nombre: es lo que 
se nos indica en otro pasaje y se nos presenta de una manera curiosa. 

En un pub, cierto número de parroquianos se interroga sobre Bloom. “Es 
un judío renegado”, dice uno de ellos, a perverted Jew (la palabra pervert 
en inglés significa “renegado”, no es en absoluto invento de Joyce, una 
astucia, es así; además lo encuentran hacia el final de Retrato: “[...] estás 
intentando convertirme o pervertirte?”).* “Es un judío renegado [...] pro- 
cedente de un lugar de Hungría, y fue el que trazó todos los planes confor- 
me al sistema húngaro [los planes políticos del Sinn Fein] [...]. Lo cambió 
[el nombre] por decreto; no él, sino el padre.” (ibid., pp. 335 y 336). 

Parece, pues, que el padre ha cambiado de nombre. Y lo ha cambiado 
de una manera bastante interesante, según una fórmula jurídica llamada 
deed poll — deed, es decir, un acto” (en todos los sentidos del término, ade- 
más), pero poll evoca, describe de alguna manera el acta desde el punto de 
vista del documento: es un documento que está recortado. Y este poll que 
describe lo que está recortado describe en realidad lo que está truncado, lo 
que está descabezado (a un árbol podado, un árbol que fue talado y que ha 
echado brotes se le dice a pollard): poll designa, en efecto, la cabeza. El 
deed poll tiene esta característica de no implicar más que una parte, la in- 
ferior, por eso se dice “por decreto”, y esto se distingue de indenture, que 
es un acta separada en dos partes, justamente por sangrado, para ser con- 
fiada a las dos partes. Entonces, nos dice Joyce, por deed poll, por un pro- 
cedimiento que no es el simbólico, el padre cambia de nombre. Pero ¿qué 
nombre cambió? 

“— ¿No es primo de Bloom el dentista? — dice Jack Power. / —En ab- 
soluto — dice Martin —. Solamente tocayos. Se llamaba Virag. El nombre 


6. Traducimos en este caso la edición francesa (Oeuvres, París, Gallimard, 2004, t. I, p. 
770), puesto que la versión castellana dice: “[...] lo que quisiera saber es si de lo que tratas 
es de convertirme a mí o de prevenirte a ti mismo” (p. 252). [N. de la T.] 

7. En lo sucesivo debe tenerse en cuenta que en francés acte significa tanto “acto” como 
“acta”. [N. de la T.] 
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del padre que se envenenó.” En inglés es: the father's name that poisoned 
himself, donde se escucha un juego con el genitivo y con la posición del nom- 
bre del padre que da a entender que fue el nombre el que se envenenó... 

Virag reaparece, se lo menciona en varios lugares de Ulises. Reaparece 
en “Circe”, donde es primero una virago, designada como tal. Recordemos 
lo que es virago, es decir, el nombre que en la Vulgata, en la traducción de la 
Biblia por San Jerónimo, sirve para designar a la mujer desde el punto de vista 
de Adán. En el Génesis, el hombre es llevado a nombrar a la mujer: “Te lla- 
marás mujer [virago)”; ella, aunque mujer, es un poco hombre (vir). 

En este punto de mis elucubraciones y tanteos entre las líneas de Ulises, 
desearía distinguir en estos rasgos lo que tiene aspecto de agujero. Resulta, 
en efecto, tentador utilizar con miras a una interpretación un esquema que 
pone en juego el suicidio, el cambio de nombre y la negativa de Bloom a ver 
el rostro de su padre muerto. Justamente, todo esto reaparecería de manera 
muy oportuna en “Circe”, en la supuesta alucinación. Pero quizá no alcance 
del todo, aun cuando haya alguna verdad en esto, para hacer funcionar el tex- 
to, por ejemplo, para dar cuenta del pasaje “¡Pobre papá! ¡Pobre hombre!”; 
en el primer pasaje, después de “Cada palabra es tan honda. Leopold”, re- 
produciendo el comentario del padre sobre la obra, él decía: “¡Pobre papá! 
¡Pobre hombre!”, lo que no era quizá muy amable para con las palabras del 
padre. “Estoy satisfecho. Menos mal que no entré en la habitación para mi- 
rarle la cara, ¡Ese día! ¡Oh Dios! [...] Bueno, quizá fue lo mejor para él.” En 
resumen, hay todo un conjunto de cosas de las que sería necesario dar cuen- 
ta, y sobre todo, de los efectos producidos en la redistribución dramática que 
constituye “Circe”. Porque esto se mantiene, funciona, y pasan cosas justa- 
mente al lado de lo que tiene aspecto de agujero. Precisamente, la habilidad 
de Joyce consiste, entre otras cosas, en desplazar, si me permiten, la aparien- 
cia de agujero de manera de permitir ciertos efectos. 

Por ejemplo, en la cita dada no se menciona la voz del hijo, no más que 
la muerte del padre. En cambio, se produce un efecto por esta voz del hijo 
desplazada en réplica, pero una voz del hijo portadora, justamente, de cier- 
to saber hacer sobre el significante. Vemos que, según una lógica comple- 
tamente elocuente, se propaga esta precaución, esta habilidad para supo- 
ner, para sub-poner. He hablado de la elocuencia del Mosenthal retórico, 
periódico, articulada con la “j'en ai marre, marabout...”:* Mosenthal, all 
that... all that's left of him. 


8. Canción infantil francesa en la que se repite la misma sílaba al final de una palabra y 
al comienzo de la siguiente. [N. de la T.] 
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Es preciso dar aquí la frase inglesa. Rudolph repetía en “Circe”: Are you 
not my dear son Leopold who left the house of his father and left the god of 
his fathers, Abraham and Jacob? — que dejó, se fue, abandonó. All that's 
left of him, todo lo que queda de él, todo lo que él abandona; pero es tam- 
bién todo lo que está a la izquierda de él. Si se piensa en lo que indica el 
credo sobre los respectivos lugares del Padre y del Hijo en lo alto, esto dice 
mucho sobre sus relaciones. Todo lo que queda de él: un nombre, un nom- 
bre de autor; todo lo que está a la izquierda de él: algo, pues, que de todas 
maneras no es verdadero hijo. Detengámonos aquí... 

Si hay algo seguro, es que esto causa placer a Bloom y que se ha enten- 
dido. ¿Y cómo se lo ve? Es que el padre no está en absoluto contento. La 
siguiente réplica comienza por: Rudolph (severely). —One night they bring 
you home drunk, etc. “(Severamente.) Una noche te traen a casa borracho”: 
te lo ruego, sin humor desplazado, hablemos más bien de tus propias trans- 
gresiones. Regocijo de Bloom que prudentemente ha dicho lo que tenía 
para decir, y que agrada a todo el mundo. 

Pero en esta serie de efectos de la que algunos acaban de desprenderse 
hay una especie de cascada; se desarrolla otro efecto, que es de alguna 
manera de estructura respecto de los precedentes, una especie de resultado 
de los efectos precedentes. Este juego en relación con el padre parece con- 
ducir del lado de la madre. Este padre criticado de diferentes maneras con- 
duce a una madre del lado de lo imaginario. 

Así Rudolph evoca una transgresión del hijo, que regresó borracho, gas- 
tó dinero, y además volvió cubierto de barro, mud. Esto ha sido un bonito 
espectáculo para su madre, dice, nice spectacle for your poor mother, no 
soy yo, ¡es ella la que no estaba contenta! 

Pero la manera en que esto ocurre, en que la cosa se le endilga a la 
madre mediante el barro, resulta bastante graciosa: los que han leído 
el Portrait of the Artist en inglés han podido observar que mud es tam- 
bién una forma familiar de mother y que está asociado a una pantomi- 
ma (p. 67 en la edición Viking). Se trata de un breve sainete sin impor- 
tancia, del tipo de la epifanía (utilizo el término con un poco de provoca- 
ción). En uno de los primeros capítulos del Portrait, Joyce puso una 
serie de breves sainetes en los que el niño, el joven Stephen, se está 
encontrando con Dublín, a partir de algunos puntos, escenas, lugares, 
casas. Él está sentado en una casa (en general la escena comienza así), 
en una silla, en la cocina de su tía que está leyendo el periódico de la 
tarde y admirando the beautiful Mabel Hunter, una bella actriz. Llega 
una niña llena de bucles y, en puntas de pie para mirar el retrato, dice 
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dulcemente: What is she in, mud? (“*—¿En qué trabaja, [barro/]mamá? / 
—En una pantomima.”) (Retrato, p. 70). 

Ahora bien, resulta que el pasaje de “Circe” del que hablaba hace un 
momento se desliza hacia el barro, porque este significante mud vuelve tres 
o Cuatro veces en ese pasaje, se desliza del barro a un surgimiento de la 
madre: “¡Bonito espectáculo para tu pobre madre!”, dice Rudolph; y Bloom 
exclama: “¡Mamá!”, porque ella está apareciendo en ese mismo momento. 
(En cuanto algunas palabras, algunos significantes se introducen en “Cir- 
ce”, el objeto, si me permiten, emerge.) ¿ Y cómo? “(Llevando cofia de cin- 
tas de dama de pantomima, miriñaque y polisón, blusa de viuda Twankey 
[...])”, y según la lógica de la pantomima inglesa, es decir, hombre disfra- 
zado de mujer (los espectáculos de pantomima evocados se representaban 
en particular cerca de Navidad e implicaban una inversión, un travestismo 
generalizado: pantomima). 

Entonces la vestimenta femenina. Pero hay otra cosa que resuena aquí, 
porque desde el comienzo de Ulises se mencionaba a la madre en relación 
con la pantomima (Ulises, pp. 9 y 10). En efecto, después de haberla re- 
cordado muerta, Stephen dice: 


¿Ahora dónde? 

Sus secretos: viejos abanicos de plumas, tarjetas de baile, borlas espolvo- 
readas de almizcle, un adorno de cuentas de ámbar en su cajón cerrado con 
llave. Cuando era niña, en una ventana soleada de su casa pendía una jaula. 
Escuchó cantar al viejo Royce en la pantomima de Turco el terrible y rió 
con los demás cuando él cantaba: 


Soy el muchacho 
que goza 
de la invisibilidad. 


Jubilos reliquiaduendeperdidos: almizcleviejoperfumados. 


Aquí aparece un conjunto fantasmático ligado a la madre, por inter- 
medio de Stephen, con una ambigiiedad radical: ¿de qué se reía ella? Del 
viejo Royce cantando, de lo que él decía, de su juego vocal, sabe Dios de 
qué más. 

Resulta que esa madre, esa madre problemática, está vestida justamen- 
te tal como se viste en la pantomima la madre de Aladino, la viuda 
Twankey. La blusa Twankey es la blusa de la madre de Aladino en las pan- 
tomimas, madre que evidentemente no comprendía nada de lo que él ha- 
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cía, salvo que al frotar bien la lámpara, se hacía hablar al espíritu que esta- 
ba dentro... 

No avanzaré más en este punto para pasar a otro aspecto del funciona- 
miento del texto. 

Ellen Bloom, que acaba de aparecer, no está en absoluto, como el pa- 
dre, del lado de los Sabios de Sión, sino que, si se la escucha, está más bien 
del lado de la religión católica, apostólica y romana, porque ¿qué dice cuan- 
do lo ve lleno de barro? O Blessed Redeemer (*“¡Oh, bendito Redentor”), 
what have they done to him! (“iqué le han hecho!”»), etc.; Sacred Heart of 
Mary, where were you at all! (¡Sagrado Corazón de María! ¿Dónde has 
estado, dónde, dónde?”).? Lo que por otra parte resulta bastante curioso, 
porque se esperaría más bien el Sagrado Corazón de Jesús; esto marca de 
cierta manera su relación narcisista con la religión: ella es muy claramente 
católica, como se lo podía ser sobre todo en el siglo XIX, y esta dimensión 
merece que se la destaque tan pronto como se habla de Joyce, aun cuando 
haya que buscar en los textos más benignos, los de Stephen Hero, 
Dubliners. 

Me gustaría señalarlo primero a propósito de la epifanía. Lo que lla- 
mamos epifanía significa muchas cosas bastante diversas. Joyce la defi- 
nió solamente en un lugar, en Stephen Hero, Esteban, el héroe (Sur, 1960, 
p. 228). Y por supuesto se distorsionó alegremente lo que dijo. Esta es la 
definición: 


Por epifanía entendía una súbita manifestación espiritual, ya fuere en la 
vulgaridad de la alocución o del gesto, ya fuere en una faz memorable del 
mismo espíritu. 


Una definición pulida, didáctica y tomasdeaquinizante. Pero se inscri- 
be en un texto que en dos páginas nos hace pasar de un diálogo con la madre 
en el que esta reprocha a Stephen su incredulidad invocando constantemen- 
te a “los sacerdotes”... Y Stephen a la vez rompe con ella en ese aspecto y, 
por otro lado, elude el problema; en su discurso pasa a la relación mujer/ 
sacerdote y de ahí a la querida, y de repente dice que se pone a vagar por 
las calles y que un espectáculo de Dublín conmueve lo suficiente su sensi- 
bilidad como para hacerlo componer un poema. Después, nada más sobre 
el poema, pero refiere el diálogo que escuchó, un diálogo entre una señori- 


9. Dos frases de las más ambiguas: him puede remitir a Redeemer; you, a Sacred Heart. 
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ta y un muchacho, y una de las palabras raras que aparecen es la palabra 
chapel, palabra que, en Irlanda, designa una iglesia católica (las iglesias 
propiamente dichas habían sido ocupadas ilegalmente por la Iglesia angli- 
cana): aparte de esto prácticamente no hay más que puntos suspensivos en 
este diálogo. 

Luego, este diálogo en el que no hay nada, por un lado, le hace escribir 
un poema, y por otro lado, él lo bautiza y lo define doctamente, en las lí- 
neas que siguen, “epifanía”. Esto es lo que él quería hacer, agrega: regis- 
trar estas escenas, estos sainetes realistas tan expresivos. Se tiene, pues, una 
especie de desdoblamiento de la experiencia (digamos, para simplificar, un 
lado realista y un lado de alguna manera poético), y una especie de liqui- 
dación, de censura, de lo poético en el texto de Stephen Hero. Ahora bien, 
el poema elidido se titula El villancico de la tentadora, y surge precisamen- 
te en cierto discurso que implica a la madre, y a la madre en su relación con 
los sacerdotes. 

Esta relación que definí groseramente como relación imaginaria con 
la religión vuelve a encontrarse de otras maneras en el Retrato del artis- 
ta. Por ejemplo en los sermones sobre el infierno, que son justamente in- 
terminables (kantianos y a la vez muy sádicos) y apuntan a representar 
en detalle las horribles torturas del infierno, a dar in presentia una idea 
de lo que es el infierno. O, de otra manera, con la figura del confesor, que 
escucha pero también responde. ¿Qué responde? ¿Qué dice? Precisamen- 
te en torno de esto giran las Pascuas de Stephen, que deben preceder la 
confesión de sus bajezas. Pero para Joyce esta función se liga a la del 
artista: aquí señalaré dos textos, uno que se encuentra al comienzo de 
Esteban, el héroe, donde Stephen dice que al escribir sus poemas tenía la 
posibilidad de ocupar la doble función de confesor y de confesado (p. 39). 
El otro pasaje se encuentra hacia el final del Retrato del artista, es el 
momento en que, mortificado por ver a la amada escuchar atentamente 
y sonreír a un joven sacerdote muy pálido, dice que él ha renunciado a 
ser sacerdote, que es un asunto resuelto, que él no está de ese lado. 
Agrega poco más o menos: y pensar que las mujeres se confiesan a ti- 
pos así, y ellos les cuentan a su vez cosas en la penumbra, mientras que 
yo... (p. 228). Él retoma la misma idea a propósito de los angloirlandeses, 
especie de bastardos, entre dos razas: a él le gustaría intervenir antes que 
sus mujeres engendren alguno de su raza, pensando que el efecto de lo 
que pasará, el efecto de su palabra mejorará un poco lo que él considera 
como una raza deplorable. Hay allí una relación con la famosa concien- 
cia increada de la que habla en la última página: la cosa pasa por la oreja 
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(la famosa concepción por la oreja...), que volvemos a encontrar además 
en “Circe”... 


Jacques Lacan —... y en la que Jones insistió mucho; Jones, el alumno 
de Freud. 


Otro punto esencial, que concierne a esta dimensión imaginaria de la 
religión, se destaca en el famoso pasaje de Ulises donde se opone la con- 
cepción trinitaria y problemática de la teología a una concepción “italia- 
na”, madonizante, que tapa todos los agujeros con una imagen de María: 
en el fondo, él dice básicamente que la Iglesia Católica se las arregló bas- 
tante bien ubicando la incertidumbre del vacío en la base de todo (Ulises, 
pp. 206 y 207). Me parece que en el funcionamiento de estos textos los 
nombres del padre juegan en múltiples niveles. 

Pero en “Circe”, y en Ulises en su conjunto, lo que hace mover las co- 
sas, lo que produce artificio, es el juego de las escondidas con los nombres 
del padre; es decir que al lado justamente de lo que tiene aspecto de aguje- 
ro están los desplazamientos de agujero y los desplazamientos del nombre 
del padre. 

Se vio de paso, en el desorden, a Abraham, Jacob, Virag, Dedalus igual- 
mente, y otro que es bastante gracioso. En un episodio central donde hay 
un ojo, “Cíclopes”, encontramos a un tal J. J. del que uno se acuerda, si tie- 
ne memoria, que en un episodio anterior se lo había encontrado con el nom- 
bre de J. J. O'Molloy, es decir, “de la descendencia de los Molloy”, un J. J. 
hijo de Molloy. 

Su posición resulta bastante curiosa: es abogado, en principio, pero abo- 
gado no diré verdaderamente venido a menos, sino en camino de decaden- 
cia. Se nos dice (y aquí incluso las palabras inglesas son interesantes) 
“disminuye la clientela”, practice dwindling, “disminuye su práctica”. Y 
si su práctica profesional se debilita, es porque él juega (gambling) (Ulises, 
p. 124). El juego reemplazó de alguna manera la práctica. 

Evidentemente, habría que hacer una elaboración a partir de esto. Sim- 
plemente, me gustaría indicar la función de este padre completamente fal- 
so que tiene las iniciales de James Joyce y, a la vez, de John Joyce, el padre 
de Joyce. Además, es notable que la palabra de este J. J. O”Molloy se re- 
fiera a los otros padres. En un pasaje que se engancha con el enigma que el 
doctor Lacan citó la semana pasada (el episodio es “Eolo”, que transcurre 
en la sala de redacción de un periódico), él gira hacia Stephen para prodi- 
garle una buena pieza de retórica, lo que también es interesante. Supimos 
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que O”Molloy, después de haberse vuelto hacia el juego, realizó “trabajo 
literario” en los periódicos. Al pasar, esto nos remite a “Los muertos”, el 
último relato de Dublineses, donde Gabriel Conroy, el héroe, escribe en los 
periódicos reseñas y no se sabe demasiado qué (la cuestión reaparece de 
otra manera en Exiliados). ¿Qué tipo de literatura? ¿Se trata de la literatura 
que permanece, que merece sobrevivir? Gabriel se lo pregunta y se verá que 
no es el único. Luego, O”Molloy, J. J., nos dice que él se volvió hacia 
Stephen, en esa sala de redacción, y le presentó una bella muestra de elo- 
cuencia judicial (Ulises, pp. 138 y 139): 


J. J. O”'Molloy se volvió hacia Stephen y le dijo lenta y calmosamente: 
—Uno de los discursos más brillantes que creo haber escuchado en toda mi 
vida salió de los labios de Seymour Bushe [patronímico que, con una letra 
menos, significa el matorral, y también la mata sexual]. Fue en ese caso de 
fratricidio, el crimen de Childs. Bushe lo defendió. 

[Aquí, una breve interpolación shakespeareana:] Y en los pabellones de mis 
oídos vertió [Hamlet]. 

Entre paréntesis, ¿descubrió eso? Murió mientras dormía ¿o fue la otra his- 
toria, la bestia de dos espaldas? [reflexiona Stephen.] 

—¿Cómo fue eso? — preguntó el profesor. 


ITALIA, MAGISTRA ARTIUM [uno de los títulos que escanden el episo- 
dio de la sala de redacción]. 
— Habló sobre la ley de evidencias... 


Aquí los remito al texto inglés, que dice: He spoke on the law of 
evidence, la ley de la evidencia, si se quiere, pero ciertamente también y 
ante todo el testimonio, la ley del testimonio, no solamente el testimonio 
ante la ley. 


[J. J. O"Molloy:] [...] la ley de evidencias de la justicia romana comparada 
con el primitivo código mosaico [...], la lex talionis. Y citó el Moisés de 
Miguel Ángel en el Vaticano. [...] 

—Unas pocas bienescogidas palabras — agregó Lenehan [...]. 

J. J. O'Molloy resumió moldeando sus palabras. 

—He aquí lo que dijo: esa marmórea figura, helada y terrible música con 
cuernos de la divina forma humana, ese símbolo de profética sabiduría, 
afirma que si algo de lo que la imaginación o la mano del escultor ha la- 
brado en mármol espiritualmente transfigurado en espiritual transfigura- 
ción merece vivir, merece vivir. 
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Habiendo, pues, comenzado por hacerse caja de resonancia de un saber 
sobre la ley, habiendo distribuido las leyes, las leyes respecto de la eviden- 
cia (la evidencia y también el testimonio), hace hablar a Bushe, el Mato- 
rral, le hace levantar testimonio sobre el arte como fundador del derecho a 
la existencia (deserves to live) y fundador del derecho a la existencia de la 
obra de arte. Se capta la resonancia de esto respecto de la literatura de pe- 
riódicos: el arte funda en derecho al portador de la ley, Moisés, puesto que 
persistirá como Moisés del Vaticano (así se lo designa, “el Moisés del Va- 
ticano”): lo que no carece de interés cuando se tiene en mente lo que repre- 
senta el Vaticano en Ulises... y, más aún, que la estatua en cuestión está en 
San Pietro in Vincoli, San Pedro Encadenado... 

Y este deserves to live que insiste (por el lado de la retórica: deserves to 
live, deserves to live) está marcado, refrendado por sus efectos sobre ese al 
que estaba destinado el período, a saber Stephen; J. J. O”Molloy se había 
vuelto hacia él, y ocurre que, “Sojuzgada su sangre por la gracia del len- 
guaje y del gesto, Esteban se sonrojó”. Curiosamente, estos rubores de 
Stephen están en serie respecto de otros textos de Joyce. Pienso particular- 
mente en ese texto del Retrato que han podido observar: durante un viaje a 
Cork, Stephen va con su padre a un anfiteatro de la escuela de medicina en 
la que su padre ha pasado algún tiempo, poco tiempo, parece. El padre está 
a la búsqueda de sus iniciales. No se advierte, evidentemente, que estas ini- 
ciales son también las suyas (“Simon Dedalus” se inicializa S. D., como 
“Stephen Dedalus”). Pero Stephen se encuentra con la palabra “feto” y esto 
le produce un efecto colosal. Se ruboriza, palidece, etc. (Retrato, p. 93). 
Volvemos a encontrar, en relación con la inicial — pero otra relación — el 
“mérito de existir”. Agrego que esta serie puede aumentarse con otro pasa- 
je de Dublineses, siempre en “Los muertos” (que por otra parte se podría 
traducir “El muerto”), al que hace poco aludí. Gabriel Conroy, ya nombra- 
do, va a pronunciar un discurso, el discurso tradicional de la reunión fami- 
liar; él está siempre listo para escribir en los periódicos o hacer breves dis- 
cursos de este tipo. Y se acaba de hablar en la mesa justamente de artistas 
cuyo nombre se olvidó, de los que finalmente no dejaron nada salvo un 
nombre completamente problemático. “Su nombre — dijo tía Kate — era 
Parkinson. [...] Una bella, pura, dulce y suave voz de tenor inglés” 
(Dublineses, p. 186). Y sobre ese asunto él prosigue, concluyendo uno de 
sus primeros períodos sobre dos cosas: un eco de una canción que se inti- 
tula Love's Old Sweet Song, la vieja y dulce canción de amor que comien- 
za con la evocación de un paraíso perdido; y una cita de Milton (pero no 
del Paraíso perdido) que dice aproximadamente esto — me gustaría poder 
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legar a los siglos venideros una obra concebida de tal manera que no la 
dejarán fácilmente morir (cf. p. 189). 

Así se encuentran anudadas en el discurso de Joyce la cuestión del de- 
recho a la existencia, la del derecho a la creación, la de la validez y tam- 
bién la de la certeza. 

Otra cosa más relativa al bush. El Bushe elocuente que habla de Moisés 
habla también de un Holy Bush, el de la Biblia; el Eterno dice a Moisés que 
el suelo que él pisa ante la zarza ardiente es Holy, un Holy Bush que resulta 
tener cierta relación con el fox. Porque cuando J. J. O”Molloy reaparece en 
“Circe”, tiene bigotes de zorro, y algo del abogado Bushe. Este zorro se vio 
más de una vez en el Retrato: aparece allí por supuesto porque Fox es uno 
de los seudónimos de Parnell, asociado a su falta. Pero es también precisa- 
mente una especie de significante de la disimulación: He was not foxing, 
dice el joven Stephen cuando está en la enfermería y tiene miedo de que lo 
acusen de holgazanear. Y después, algo más tarde, cuando acaba de renun- 
ciar a entrar en las órdenes, cuando vislumbró su tarjeta de visita imagina- 
ria, “El Reverendo Padre Stephen Dedalus, S. J.”, evoca qué cabeza puede 
haber debajo, y una de las cosas que le vuelven a la mente es un rostro de 
jesuita que algunos han llamado Lantern Jaws y otros Foxy Campbell, 
Campbell el Zorro (Retrato, pp. 25 y 166). 

Está, pues, esta serie bush-fox. Pero hay también un juego, y que fun- 
ciona, sobre Molloy, Molly, que se articula con holy. Teníamos holly, holy, 
Molly, Molloy, y otra palabra que no aparece en Ulises pero de la que Joyce 
dice — saco esto un poco de la manga o más bien de sus cartas, pero, des- 
pués de todo, él escribió sus cartas. Nos confía en ellas (Cartas escogidas, 
t. 2, p. 96) el nombre de algo que se supone que entra en el funcionamiento 
de “Circe”, a saber, esta planta, el ajo dorado, que Hermes dio a Ulises para 
que supere las dificultades en lo de Circe; y esto se llama moly. Lo curioso 
es que hay entre los dos, entre moly y Molly, una diferencia que es del or- 
den de la fonación. Lo que se “foniza” en Ulises, es Molly, con una vocal 
simple, y moly, un diptongo [diphtongue], una ditongue como se escribía 
antes, y la ditongue (di-tongue?)'” produce consonancia; al mismo tiempo 
que la ditongue se transforma en una vocal simple, hay un redoblamiento 
consonántico, un redoblamiento de la consonancia, que aparece en Ulises 
como Molly... 


10. Ditongue: además de ser la antigua grafía de diphtongue (diptongo), como se dice, 
condensa el término francés dit (dice) y el inglés tongue (lengua, en el sentido anatómico). 
[N. de la T.] 
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Él dice de moly dos o tres cosas curiosas. Creo que el doctor Lacan ana- 
lizará una; me contento con señalar la otra. Él dice que es “la dádiva de 
Hermes, dios de los caminos públicos, y es la influencia invisible (oración, 
azar, agilidad, presencia de ánimo, capacidad de superación) que salva en 
caso de accidente”. Se trata, pues, de algo que confirma a Bloom en su 
papel de prudencia. Él es el Prudente. Él es quien responde finalmente bas- 
tante a la definición que se encuentra en nota en Lalande (bastante decep- 
cionante sobre esta cuestión de la prudencia, sin duda porque es Santo To- 
más quien habla de ella). Una notita sin nombre de autor dice lo siguiente: 
“Prudencia. La habilidad en la elección de los medios para obtener para sí 
mismo el mayor bienestar.” Y así justamente uno se sostiene, parece decir 
Bloom. 

La segunda cosa que me gustaría subrayar es que constantemente se tra- 
ta de la certeza y de la manera en la que se la puede fundar. 

La certeza reaparece justamente en relación con el famoso Virag, a pro- 
pósito de quien no he dicho todo... Me detuve en la famosa cita en la que 
se hablaba de — donde O”Molloy contaba lo que ocurría con Virag (Ulises, 
pp. 335 y 336): 


Se llamaba Virag. El nombre del padre que se envenenó. Lo cambió por 
decreto; no él, sino el padre. 
— ¡Ése es el nuevo Mesías de Irlanda! — dice el ciudadano —. ¡La isla de 
los santos y los sabios! 
— Sí, todavía están esperando a su redentor — dice Martin —. En resumen, 
lo mismo que nosotros, 

— Sí — dice J. J. —, y cada varón que nace creen que puede ser su Mesías. 
Y cada judío está en un alto grado de excitación, creo, hasta que sabe si es 
padre o si es madre. 


Subrayo simplemente lo que aparece quizá más allá del humor, que 
constituye uno de los funcionamientos de este texto de “Cíclopes”. Un 
humor de taberna pero un humor que está allí. Un humor que además ha- 
bría que relacionar con otros problemas que abordan el antisemitismo en 
Joyce, pero no tengo tiempo de hacerlo. La identificación imaginaria si- 
túa otra cuestión: la problemática del Mesías y, por medio de ella, la pro- 
blemática de la sucesión. El problema de la palabra del rey que funda la 
legitimidad, una palabra que permite, aun cuando el vientre de la madre 
mintió, salir bien parado por una legitimación. Legitimación, es decir, de 
la posibilidad de llevar la marca del rey, la corona, stephanos, o bien de 
llevar esa otra marca que aparece en “Circe”, con Virag, el abuelo que cae 
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por la chimenea, con la etiqueta “basilicogrammate”, con la gramma del 
rey. Esta problemática de la legitimidad que se revela problemática de la 
legitimación quizás aquí cobra figura de dimensión imaginaria y de su re- 
cuperación. 

Me parece que Joyce utiliza, pone en escena la certeza en su relación 
con los efectos de voz. Aun cuando una palabra, una palabra paterna, sea 
discutida en lo que dice, parece sugerir que algo de ella pasa en la 
personación, en lo que está tras la personación, del lado de la fonación 
quizá, y por ejemplo en ese algo que “merece vivir” en la melodía. Quizá 
justamente debido a ese algo que tiene efectos sobre la madre a través de 
la melodía. Fantasmal mirth, el júbilo fantasmático de la madre ya evoca- 
do afecta precisamente a la pantomima y al viejo Royce (Roi-Joyce) [Rey- 
Joyce] que allí cantaba. Algo pasa a través de la melodía, y no solamente 
la melodía como sentimental. Por supuesto, la cultura irlandesa en el cam- 
bio de siglo está impregnada de melodías, sobre todo las de Thomas Moore, 
que en Finnegans Wake Joyce llama Moore's maladies, y aquí triunfaba el 
padre de Joyce, John Joyce. Pero en este arte de la voz, de la fonación, pasó 
y se planteó otra cosa para el hijo. 

En resumen, si la certeza en cuanto a lo que él fabrica tiene siempre 
algo que ver con el espejo, con estos efectos de espejo que habría que enu- 
merar, también se relaciona con los efectos de voz del significante. Me 
gustaría recordar que la idea directriz de “Los muertos”, texto con el que 
Joyce puso el moño a Dublineses en un momento crucial de su produc- 
ción poética, en un momento en el que las cosas de cierta manera se 
desbloquearon, se le presentó cuando su hermano le habló de una inter- 
pretación particular de una melodía de Moore que ponía en juego apare- 
cidos y su diálogo con vivientes. Stanislaus le había dicho: el que cantó 
esto lo cantó de una manera interesante, de una manera justamente que 
decía algo. Y uno de los ejes de esta novela corta es el momento en que 
la mujer del héroe queda pasmada, helada como el otro Moisés, al escu- 
char a un cantante enronquecido cantar una melodía (pp. 194 y 195). ¿Y 
qué efecto produce esto sobre el héroe? Esto le simboliza una mujer, dice. 
La ve en ese momento en lo alto de la escalera en la oscuridad y piensa: 
¿qué simboliza una mujer en la oscuridad? La describe en términos más 
o menos realistas, pero dice al mismo tiempo: ¿qué simboliza esto? Sim- 
boliza cierta escucha, entre otras cosas. 

Joyce quiso enunciar las reglas de esta certeza, de los problemas de la 
certeza y de sus fundamentos respecto de los efectos de voz sobre el 
significante, en una ciencia estética. Pero bastante rápido se dio cuenta de 
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que estaba menos ligado a la ciencia que eso, y que era justamente un sa- 
ber hacer ligado por una práctica del significante. Tengo muy presente en 
la mente, se me impone a través y más allá de lo que Aristóteles ha dicho 
sobre la praxis en la Poética, y que había retenido a Joyce, la definición de 
Lacan: “una acción concertada por el hombre que le da la posibilidad [met 
en mesure] de tratar lo real por lo simbólico”. Esta cuestión de la medida 
[mesure] se ve precisamente en “Circe”, cuando Bloom, que entra en el 
burdel, es percibido por Stephen, quien se da vuelta; y también se trata 
como por casualidad de una cita del Apocalipsis (cf. Ulises, p. 899, nota 
108). Sin duda es mejor que me detenga antes que mi discurso se vuelva 
demasiado apocalíptico. 
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por Jacques Aubert 


Se utiliza la edición inglesa de Ulysses de la serie Oxford World's 
Classics, y la traducción francesa de otros textos en las Oeuvres, publicadas 
en la colección “Bibliothèque de la Pléiade”, Gallimard, tomos I y II. [Y las 
siguientes traducciones españolas: Cartas escogidas, Barcelona, Lumen, 
1982; Escritos críticos, Madrid, Alianza, 1975; Esteban, el héroe, Buenos 
Aires, Sur, 1960; Exiliados, Barcelona, Bruguera, 1981; Dublineses, Barce- 
lona, Lumen, 1999; Música de cámara, Madrid, Visor, 1979; Retrato del 
artista adolescente, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1973; Ulises, Barcelo- 
na, Planeta, 1996.]' 


JOYCE, EN ULYSSES, EN EL PRIMER CAPÍTULO, FORMULÓ EL VOTO DE HELENIZAR: 
véase Ulysses, Oxford World's Classics, p. 7 (Planeta, 1996, p. 7): 
God, Kinch [apodo que da a Stephen Dedalus su compañero Buck 
Mulligan], if you and I could only work together we might do 
something for the island. Hellenise it. Mulligan se ha explayado so- 
bre el tema desde la entrada en materia (trad. pp. 4 y 5). Solo en 
Trieste, a partir de 1905, Joyce comenzó a estudiar griego y se mezcló 
gustoso con el pueblo griego, en el que él debía de encontrar algo del 
pueblo de Dublín (véase Mando Araventinou, “Joyce et ses amis grecs”, 
James Joyce, L'Herne, 1985, pp. 58-64). 

COMO SEÑALÓ EN TEL QUEL... PHILIPPE SOLLERS: Philippe Sollers, “Joyce et 
Cie”, Tel Quel n° 64, invierno de 1975 [trad. esp. “Joyce y Cía.”, Xul n° 
9, marzo de 1993]. 


1. En adelante, debe tenerse en cuenta que, en función del lector hispanohablante, se ha 
optado por reemplazar, siempre que fue posible, el detalle de las versiones de Joyce en fran- 
cés por el correspondiente detalle en español. [N. de la T.] 
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FINNEGANS WAKE: Londres, Faber and Faber, 1939. Hay una traducción com- 
pleta al francés de Philippe Lavergne, Gallimard, 1982, una notable tra- 
ducción parcial de André du Bouchet, Gallimard, 1962, y varias traduc- 
ciones parciales, publicadas sobre todo en la revista Tel Quel (n° 54, fir- 
madas por Philippe Sollers y Stephen Heath; se destacará en el n° 55 la 
traducción italiana, realizada por el mismo Joyce, de “Anna Livia 
Plurabelle”, y la presentación que hace de esta J acqueline Risset).? 

HACER UNA PRESENTACIÓN DE JOYCE CON MOTIVO DE UN SIMPOSIO: se trata del V 
Simposio internacional James Joyce, realizado en París del 16 al 20 de 

junio de 1975. Jacques Aubert y Maria Jolas reunieron y presentaron las 
actas, que publicaron en coedición las Presses del CNRS y la Universi- 
dad Lille-ITI con el título Joyce et Paris (1902-1 920/1940-1975), 1979, 
2 vols.; en ellas se publicó por primera vez la intervención de Jacques 
Lacan que aquí se retoma como anexo. 

ADAM ERA UNA Mapam: véase Ulysses, p. 132: Madam, I am Adam. And 
Able was I ere I saw Elba (trad. p. 136). El palíndromo lo lanza 
Lenehan, el bromista del grupo, a quien encontramos desde Dubliners. 
El retruécano Abel/able será retomado en Finnegans Wake, 287.11: I 
cain but are you able?, donde se mezclan de manera más sutil el 
significante y su VOZ. 

SABEN QUE JOYCE SE SOMETÍA A UN TRABAJO BASTANTE DURO EN RELACIÓN CON 
ESE HOMBRE SANTO: el joven Joyce pretendía componer un tratado de es- 
tética a partir de algunos textos de Santo Tomás de Aquino. Véase 
Retrato, pp. 214 sq. y Oeuvres, t. L, p. 1003. 

LA OBRA DE JACQUES AUBERT: la obra en cuestión es Introduction à 
Vesthétique de James Joyce, Didier, 1973, revisada enteramente en una 
traducción en lengua inglesa titulada The Aesthetics of James Joyce, The 
Johns Hopkins University Press, 1992. 

EL FreemMAN'S JOURNAL: Véase Ulysses, p. 55: What Arthur Griffith said 
about the headpiece over the Freeman leader: a homerule sun rising up 


2. La traducción italiana que realiza Joyce de “Anna Livia Plurabelle” se encuentra asi- 
mismo en la revista Conjetural n? 24, Sitio, 1992. En esa misma revista, hay un fragmento, 
también de “Anna Livia Plurabelle”, traducido al español por Luis Chitarroni y Carlos 
Feiling, y está la versión de Leónidas Lamborghini. Además, Anna Livia Plurabelle se pu- 
blicó como libro en edición bilingúe español-inglés, con la traducción de Francisco García 
Tortosa, Ricardo Navarrete y José María Tejedor, en Cátedra Letras Universales, 1992. La 
traducción al español del texto completo del Finnegans Wake es de Víctor Pozanco, Lumen, 
1993. [N. de la T.] 
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in the northwest from the laneway behind the bank of Ireland (trad. p. 
55). Véase Ulises, p. 779. Home Rule, “Autonomía”, que puede enten- 
derse como “Gobierno del hogar”, y hacer pensar así en la pareja Bloom, 
era el eslogan de los autonomistas irlandeses de los años 1880-1900. 

EL HEREJE: desde sus primeros escritos, Joyce se muestra fascinado por esta 
posición del hereje que encarna para él Giordano Bruno. Véase, por 
ejemplo, “La filosofía de Bruno”, en Escritos críticos, pp. 169-172, y 
Retrato del artista adolescente. Y en Ulysses, por ejemplo, pp. 20 y 21, 

199 (trad. pp. 19-21, 207). En cada caso se plantea, con la cuestión de 
la Iglesia, la de la posición del Padre en la Trinidad. 

UN PADRE... MÁS O MENOS FENIANO: el padre de Joyce era menos feniano 
[fénian] (movimiento nacionalista violento de mediados del siglo XIX) 
que holgazán [feignant!]. 

LOS UNIVERSITARIOS: Richard Ellmann (James Joyce, Oxford University 
Press, ed. rev., 1982, p. 703) refiere esta respuesta de Joyce a Jacob 
Schwartz, quien le preguntaba: Why have you written the book this way? 
— To keep the critics busy for three hundred years. Y la que él hizo a 
Max Eastman: The demand that I make of my reader is that he should 
devote his whole life to reading my works. 

STEPHEN HERO: a new edition, Nueva York, New Directions, 1963; trad. 
española: Esteban, el héroe, Sur, 1960. 

LA EDICIÓN QUE LO INCLUYE: Jacques Lacan alude a la edición recomendada 
en el anuncio del Seminario: A Portrait of the Artist as a Young Man. 
Text, Criticism and Notes, ed. Chester G. Anderson, Nueva York, The 
Viking Critical Library, 1968. El texto tiene la misma paginación que 
en la edición habitual del mismo editor, que utilizamos aquí. 

¿Es BEEBE O BrBr?: Jacques Lacan se pregunta por la pronunciación del 
nombre del autor, Maurice Beebe, del artículo que se reproduce en la 

edición en cuestión con el título “The Artist as Hero”. 

HucH KENNER: su artículo se titula “The Portrait in Perspective”, extraído 
o obra Dublin’s Joyce, Bloomington, Indiana University Press, 

UMPIRE: alusión al debate que, en el segundo episodio de Ulysses, pp. 29 y 
30 (trad. pp. 29-31), pone en escena a Stephen Dedalus y al director de 
su escuela, el señor Deasy, angloirlandés fiel al Imperio Británico y ár- 
bitro entre sus alumnos. La observación de Jacques Lacan adquiere va- 
lor por la página precedente, en la que Stephen Dedalus se interroga, a 
propósito del alumno del que es entonces profesor, sobre el cuerpo de 
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este niño y sobre el niño que él fue. La posición de Joyce respecto de su 
país está claramente ligada al control de los cuerpos irlandeses por las 
fuerzas conjuntas de la Iglesia Católica y del puritanismo anglosajón, 
unidas de manera espectacular contra el héroe de sus años mozos, 
Parnell, abogado de la autonomía de Irlanda. Por eso la importancia de 
la partida en octubre de 1904 con una mujer, Nora Barnacle, y más tar- 
de la negativa al retorno, dramatizada en Exiles, donde insiste el 
cuestionamiento del deseo de la mujer, de la relación sexual y de los 
celos. Véase también, en el Portrait, la aventura que cuenta Davin, pp. 
182 y 183 (Retrato, pp. 187 y 188). 


LA CONCIENCIA INCREADA DE MI RAZA: Portrait, pp. 252 y 253: I go to encounter 


Jor the millionth time the reality of experience and to forge in the smithy 
of my soul the uncreated conscience of my race. “Salgo a buscar por 
millonésima vez la realidad de la experiencia y a forjar en la fragua de 
mi espíritu la conciencia increada de mi raza.” (trad. p. 263). 
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IV 


UN LIBRO DE UN TAL ROBERT M. ADAMS: Surface and Symbol. The Consistency 


of James Joyce's “Ulysses”, Nueva York, Oxford University Press, 1962. 
Adams insiste en varias oportunidades (por ejemplo, p. 33) en la impor- 
tancia del enigma en Ulysses. También utiliza gustosamente el término 
symptomatic, en una acepción bastante vaga (p. 25 y nota p. 59). 


TRINITY COLLEGE, SI NO RECUERDO MAL: de hecho, Stephen enseña en una 


escuela privada de los alrededores de Dublín, en Dalkey. No enseñó ni 
en Trinity College ni en University College, donde, como Joyce, se su- 
pone que realizó sus estudios superiores, ni tampoco en Belvedere 
College, establecimiento secundario jesuita que frecuentó de adolescen- 
te. El lapsus de Jacques Lacan se aclara, por supuesto, con su interés por 
lo trinitario, especialmente a propósito de la psicosis de Newton, que sí 
fue profesor en Trinity (“Televisión”, en Psicoanálisis, radiofonía y te- 
levisión, Anagrama, 1977, p. 122): así se encuentran asociados los dos 
casos, la cuestión de la Trinidad, que aparece acertadamente situada en 
Ulysses, en estrecha relación con la herejía. Sobre el tema, véase Jean- 
Louis Houdebine y Philippe Sollers, “La Trinité de Joyce”, I y H, Tel 
Quel n° 83, primavera de 1980. 


UN TAL FÉVRIER: James G. Février, Histoire de | écriture, nueva edición en- 
teramente modificada, Payot, 1959. 

STEPHEN, CUYO NOMBRE TAMBIÉN EMPIEZA CON UNA S: se hizo notar además que 
Ulysses comenzaba y terminaba con una S: Stately... Yes. 

LA BELLEZA SEGÚN HOGARTH: alusión a la “línea de la belleza” de Hogarth, 


SENTIMENTAL: Véase Ulysses, p. 191, el telegrama de ruptura de Stephen con 
Buck Mulligan: The sentimentalist is he who would enjoy without 
incurring the immense debtorship for a thing done (trad. p. 198). 

CÓMO UN ARTE PUEDE APUNTAR DE MANERA ADIVINATORIA: alusión sin duda a 
tales pasajes del Portrait, pp. 224-226 (trad. pp. 233 y 234), donde 


Stephen Dedalus se presenta, con cierta distancia, como augurio; lo re- 
cordará en Ulysses, p. 209 (trad. p. 217); véase también p. 534 (trad. 
p. 556). En Ulysses, p. 48, el asunto está claramente ligado al 
cuestionamiento, singularmente poético, de un sujeto a partir de su 
sombra: Why not endless till the farthest star? Darkly they are there 
behind this light, darkness shining in the brightness, delta of 
Cassiopeia, worlds. Me sits there with his augur's rod of ash, in 
borrowed sandals, by day beside a livid sea, unbeheld, in violet night 
walking beneath a reign of uncouth stars. 1 throw this ended shadow 
from me, manshape ineluctable, call it back. Endless, would it be mine, 
form of my form? 
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sobre la que Joyce vuelve en varias oportunidades en sus primeros 
textos, en particular en el Portrait, p. 181, cuando recuerda a su con- 
discípulo Davin, el joven campesino nacionalista típico: His nurse had 
taught him Irish and shaped his rude imagination by the broken light 
of Irish myth. He stood towards this myth upon which no individual 
mind had ever drawn out a line of beauty and to its unwieldy tales that 
divided themselves as they moved down the cycles in the same attitude 
as towards the Roman catholic religion (Retrato, p. 186). Joyce seña- 
la la distancia que separa al artista de las producciones del inconscien- 
te colectivo de los efectos colonizantes. 


LA ÚLTIMA FRASE DEL PORTRAIT: p. 253, Old father, old artificer, stand me now 


and ever in good stead (trad. p. 263). Véase también la alusión de Lacan 
más arriba, p. 67. 
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MUY POCO PARA MÍ: Véase Ulysses, pp. 648 y 649 (trad. pp. 672 y 673). 

[BLooM Y SHAKESPEARE]: se trata de un enigma de Ulysses que señala 
Adams, op. cit., pp. 95-99, cuya importancia es notable en el orden 
de la estructura. En 269, en un “monólogo interior” de Bloom, re- 
aparecen dos líneas surgidas en 193 en el discurso de Stephen (vuel- 
ve en 615): Do and do. Thing done. In a rosery of Fetter lane of 
Gerard, herbalist, he walks, greyedauburn. An azured harebell like 
her veins. Lids of Juno's eyes, violets. He walks. One life is all. One 
body. Do. But do. Afar, in a reek of lust and squalor, hands are laid 
in whiteness (trad. p. 201, donde do se traduce por “hacer”, pero 
donde puede interpretarse un imperativo). Estos fragmentos y su 
aparente discordancia, que plantea la cuestión de la relación 
identificatoria entre Bloom y Stephen, son tanto más notables cuan- 
to que anudan los significantes de la identidad con el cuerpo y, sobre 
todo, con el acto. Además, la intertextualidad señala el tema de la deu- 
da: Thing done es un eco del telegrama que envía Stephen a Buck 
Mulligan: The sentimentalist is he who would enjoy without incurring 
the immense debtorship for a thing done (p. 191, trad. p. 198). 

BLEPHEN Y STUMM: Véase Ulysses, p. 635 (trad. p. 659), y Adams, p. 95. 

ExiLes: trad. española: Exiliados, Barcelona, Bruguera, 1981. 

UN BOOK OF HIMSELF: ¿el nudo está exactamente donde Jacques Lacan lo 
sugiere? Véase Ulysses, p. 179, donde el subdirector de la National 
Library cita a Mallarmé comentando Hamlet: He says — se pasea le- 
yendo el libro de sí mismo — don’t you know, reading the book of 
himself (trad. p. 186). 

CIERTO SCHECHNER: Marc Schechner, Joyce in Nighttown. A Psychoanalytic 
Inquiry into “Ulysses”, Berkeley-Los Ángeles, University of California 
Press, 1974. 

THE COCK CREW: este crew suele traducirse por “cantó”. Esta adivinanza se 
encuentra en el episodio 2, “Néstor”, de Ulysses, p. 27 (trad. p. 27). Al- 
gunas líneas antes, p. 26, Stephen da el comienzo de otro enigma, que 
sigue la evocación de la sombra de Jesús, y de sus enigmas, “tejida y 
retejida en los telares de la iglesia”: Riddle me, riddle me, randy ro. / 
My father gave me seeds to sow. La solución, que Joyce omite, es digna 
de interés: The seed was black and the ground was white. / Riddle me 
that and lIl give you a pipe. / Answer: writing a letter. 

THE FOX BURYING: Ulysses, p. 27 (trad. p. 27). El texto exacto de la respues- 
ta a la adivinanza es: The fox burying his grandmother under a 
hollybush. 
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SI ES UN PADRE O UNA MADRE: véase Ulysses, p. 323: Every male that's born they 
think it may be their Messiah. And every Jew is in a tall state of excitement, 
I believe, till he knows if he's a father or a mother (trad. p. 336). 

CREE LLEVARLA EN SU VIENTRE: no encuentro un texto que vaya en ese senti- 
do. Joyce utiliza más bien la idea a propósito de sus obras. En cambio, 
ve a Nora embarazada de él: cf. por ejemplo las cartas a Nora del 5 de 
setiembre (“¡Ojalá pudiese cobijarme en tu matriz como un hijo [...]!) 
o del 24 de diciembre de 1909 (“[...] acógeme en el obscuro santuario 
de tu matriz”), Cartas escogidas, t. 1, pp. 312 y 354. 

INCONCEIVABLY PRIVATE JOKES: retomado de Adams, op. cit., p. 200. 

EFTSOONERIES: eftsoons, palabra anticuada formada con after y soon, que 
significa “de nuevo” o “poco después”. Eftsoon se encuentra en 
Finnegans Wake en 473.18. Aquí Jacques Lacan señala, más que el es- 
tilo de Joyce, la lectura a la que él empuja: un estilo de lectura según 
una línea metonímica, cuando su escritura no podría definirse de este 
modo, a diferencia por ejemplo de la de Wolfson. 


V 


SCRIBBLEDEHOBBLE: el título completo es Scribbledehobble. The Ur-Workbook for 
“Finnegans Wake”, ed. Thomas E. Conolly, Evanston (H.), Northwestern 
University Press, 1961. El doctor Lacan confunde manifiestamente a este 
universitario con Cyril Connolly (1903-1974), editor de la revista literaria 
Horizon (1940-1950), que publicó autores de los años treinta y de posgue- 
rra, ingleses, pero también franceses y norteamericanos. Cyril Connolly es 
sin duda más conocido como autor de The Unquiet Grave. A Word Cycle 
by Palinurus (1944, reed. 1961), viaje por el alma de un escritor habitado 
por el fantasma errante de Palinuro, el piloto de Eneas: podemos pregun- 
tarnos si no es a propósito de esta figura de Un-padre en segundo plano, 
también él venido de Troya, aunque a su manera, que cuando J acques Lacan 
se interesa en la historia de Ulises, se topa con este Connolly. Véase tam- 
bién en Ulises la nota 15 de la p. 6 sobre Conolly Norman, que parece ha- 
ber sido el primer psiquiatra irlandés que conoció la obra de Freud. 

CARTAS... IMPUBLICABLES: de hecho, la mayoría de estas cartas (excepto las 
del 8 y 9 de diciembre de 1909, a las que Jacques Lacan había sin em- 
bargo accedido antes incluso de las Selected Letters de 1975), ausentes 
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efectivamente del t. 1 (1957), habían sido publicadas desde la edición 
de los t. II y IN (1966). 

TWEEDLEDUM. .. DEE: Joyce utiliza estos nombres en la carta del 24 de junio 
de 1921 a Harriet S. Weaver, Cartas escogidas, t. 2, p. 113: “Un grupo 
de personas de Zurich se convencieron de que me estaba volviendo loco 
lentamente y hasta trataron de inducirme a entrar en un sanatorio en que 
cierto Doctor Jung (el gemelo suizo [Tweedledum] al que no hay que 
confundir con el gemelo vienés [Tweedledee], Dr. Freud) se divierte a 
expensas (en todos los sentidos de la palabra) de damas y caballeros que 
se ven molestados por abejas en el sombrero”. 

CRANLY LO INTERPELA: Portrait, p. 243 (trad. pp. 252 y 253). 

EN STEPHEN HERO, POR EJEMPLO, HAY MARCAS: Véase Oeuvres, t. 1, Portrait de 
l'artiste (1904), p. 313 sq., donde Joyce juega con la “modalidad del enig- 
ma”, los fantasmas de heroísmo, de “egoísmo”, de redención, después, el 
deslizamiento hacia la salida poética que ofrece el franciscanismo. Y la 
nota indicada antes sobre “un book of himself” AV). 

CHURCH DIPLOMATIC: Véase Œuvres, t. I, pp. 315, 476; Retrato, p. 76, y los 
pasajes que mencionan los jesuitas, y su dúplice, como pp. 191, 194. 

LLAMADO: Véase Retrato, pp. 174-177 y 263, entrada del 16 de abril. 


VI 


LUCIA... TELÉPATA EMISOR: Véase Richard Ellmann, James Joyce, op. cit., p. 
677 (carta a Harriet S. Weaver del 21 de octubre de 1934), 682, 684. 

ESTA FALTA PRIMERA: la falta, y su continuación en el tema de la caída/Caída, 
es puesta en escena a lo largo de Finnegans Wake. 


VII 


Mme BLavarsky: Clive Hart (en Structure and Motif in “Finnegans Wake”, 
Evanston [111.], Northwestern University Press, 1962, pp. 49, 56-57 y 
passim) tiene muy en cuenta las tesis de Madame Blavatsky, así como 
las de Jung. 
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FINNEGANS WAKE... UNA PESADILLA: Véase Ulysses, p. 34: History ls a 
nightmare from which I am trying to awake (trad. p. 34). Se recordará 
que a La-mujer pluralizada de Finnegans Wake, Anna Livia Plurabelle, 
se la designa habitualmente por su sigla, ALP, es decir, en alemán, “pe- 
sadilla”, cuando no se vuelve expresamente la cunnyngnest couchmare 
(576.28), la “más astuta de las yeguas del diván”. 


DONDE EN EL MONTE NEUBO SE NOS OTORGÓ LA Ley. no considero que Joyce haya 
escrito alguna vez esta frase, ni siquiera para atribuir una tontería a tal 
o cual (en Deuteronomio: 32,49 es en realidad el lugar de la muerte de 
Moisés a la vista de Canaán). El ritmo hace pensar vagamente en una 
canción de estudiantes (¿paródica?). 

Cork: la anécdota es referida por Richard Ellmann en su biografía, James 
Joyce, op. cit., p. 551. 

LA TABLITA DE CORRESPONDENCIAS: las dos tablas más habitualmente accesi- 
bles, que Joyce confió a su amigo Carlo Linati y más tarde a Herbert 
Gorman, su primer biógrafo, se detallan, episodio por episodio, al final 
de cada nota, en la edición de las Œuvres, t. II.’ 

UNA PALIZA: este incidente figura en el Portrait en el cap. Il; véase Retrato, 
pp. 82-85. 

EL MASOQUISMO. .. RESPECTO DE BLOOM: véanse, por ejemplo, ciertos pasajes 
del episodio “Circe” en Ulises (pp. 461-466, etc.) y, por supuesto, las 
cartas a Nora, como la del 13 de diciembre de 1909 (Cartas escogidas, 
t. 1, p. 343). 

LA EPIFANÍA: se encontrarán las “epifanías” de Joyce en el t. I de las Œuvres, 
pp. 87-105, y sus notas, pp. 1453-1470. 


3. Las tablas se encuentran asimismo, por ejemplo, al final de la edición española de 
Ulises de editorial Lumen. [N. de la T.] 
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JOYCE EL SÍNTOMA 


A LOS DIECISIETE AÑOS: hay un error en la edad, ya que Joyce solo llegó a París 
en 1920, cuando Lacan tenía diecinueve años. En cambio, la frase si- 
guiente hace pensar que él asistió el 7 de diciembre de 1921, “cuando 
[él] tenía veinte años”, en la librería de Adrienne Monnier, a la primera 
lectura de fragmentos de Ulysses, en inglés pero también en francés 
(véase Œuvres, t. 1, p. 1030). [Lacan me contó, en efecto, que había 
asistido a esa lectura. — J.-A.M.] 

FREUDENED: Finnegans Wake, 115.22-23: when they were young and easily 
freudened. 

EL MORDISCÓN DEL CHISTE: Ulises, p. 16: “mordisco ancestral del subcons- 
ciente”. 

MÁs DE UNA VEZ EN FINNEGANS SURGE ESTA REFERENCIA A LA IMPORTANCIA DE 
LLAMARSE ERNEST: Observación sorprendente. The Importance of Being 
Earnest (“Es importante ser constante”), donde Oscar Wilde juega con 
Ernest/earnest (“serio”), solo aparece en Finnegans Wake (233.19), don- 
de la obra más citada es De Profundis. No es imposible que Jacques 
Lacan haya tenido conocimiento de la obra de H. Travers-Smith, 
Psychic Messages from Oscar Wilde, publicada en 1924, que ataca fe- 
rozmente Ulysses, y es considerada como la fuente de las pp. 534-538 
de Finnegans Wake. 

ATHERTON: James S. Ahterton, The Books at the Wake. A Study of Literary 
Allusions in James Joyce's “Finnegans Wake”, Nueva York, Viking, 
1960, ed. rev., 1974, 

WORK... DIECISIETE AÑOS IN PROGRESS: Joyce comenzó su libro la primavera 
de 1923; el primer ejemplar se le entregó el 30 de enero de 1939, con 
objeto de su cumpleaños (el 2 de febrero), pero la obra solo apareció 
efectivamente el 4 de mayo en Londres y Nueva York. 

LETTER, LITTER: Véase Jacques Lacan, “Lituraterre”, en Littérature n° 3, oc- 
tubre de 1971. Y, por supuesto, Finnegans Wake. 

WHo AILS TONGUE CODDEAU: Finnegans Wake, 15.18. 

MISMO TIPO DE FLAGELO: véase Ulysses, p. 20 (trad. p. 20). 

CHAMBER Music: véase el primer poema del libro. Traducción española: 
Música de cámara, Madrid, Visor, 1979. 

SPIRITUALISM: de hecho, spiritualism significa tanto “espiritismo” como 
“espiritualismo”. 
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por Jacques-Alain Miller 


$ 1. Un apólogo 


¡Philippe Sollers! Lacan se pregunta por él en la sesión inaugural del 
Sinthome, p. 11: ¿está en la sala? Claro que sí, está allí. Estará allí, asiduo, 
todo el año. 

También participará en la “velada Jacques Aubert”, mencionada en la 
p. 124 (que organizó en el Hotel Dieu el Departamento de Psicoanálisis de 
la Universidad de París VIII; después que Navarin la publicara en el cuarto 
número de la revista Analytica, la conferencia de J. Aubert se retomó en 
Joyce avec Lacan, del mismo editor, pp. 69-84, con el título “Galeries pour 
un portrait”). Él verá también, pero no en la misma función que Lacan, la 
película que se comenta en la misma página, El imperio de los sentidos (Ai 
no corrida, de Nagisa Oshima, 1976). 

Recientemente, en una entrevista que reaparece estos días para acompa- 
ñar la publicación del Sinthome (acuerdo telefónico de Ph. Sollers el 17 de 
enero de 2005), el escritor comentó una velada de 1970. Esto es lo que dice: 

Lacan, sentado en el suelo, al hacer un esfuerzo por levantarse, pierde 
súbitamente el equilibrio; Sollers “se las arregla para que él se tenga en 
pie”; Sylvia, la esposa, le lanza: “¡Déjelo, ya es grande!”. 

“¿Hace falta que lo comente?”, pregunta Sollers en su entrevista. “No... 
“es grande ya”: no hay que tomarse el trabajo de ayudarlo a caminar... ¡Eso 
no se dice! No se lo dice buscando el acuerdo..., en fin, buscando el so- 
brentendido erótico con alguien más joven. Resulta chocante. Para mí, [...] 
Lacan no es un niño.” 

La escena es sensacional, pero, querido Philippe, discúlpeme, se la pue- 
de entender de manera un poco distinta. 

¿Qué dice Sylvia? Que es usted, Philippe, quien toma a Lacan por un 
niño. Sí, usted, al lanzarse en su auxilio. ¿Ella se burla de él? ¿No es más 
bien a usted, a usted solícito, a quien pone en su lugar? 

Ella le indica que Lacan ya no es un niño o que lo es tanto como 
“todohombre”, en una sola palabra, como escribía Lacan. 

¿Quién habla? Pero si se trata de “la verdadera mujer”, la que se define 
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por no ser una madre, la que, antes que “poner de pie”, haría zancadillas. En 
resumen, la madre de Lacan es usted, Philippe. Ella es Medea (véase más 
adelante, $ 15). 

Sin duda Eros está en el asunto, pero ¿cuál? La esposa tiene su idea al 
respecto. En sus narices, un joven impertinente persigue a su marido con 
sus asiduidades: “Noli tangere”, dice ella. 

No digo que se equivoque al presentir en la frase de Sylvia una indirec- 
ta para con usted, pero ¿cómo no ver que esta frase solo adquiere su senti- 
do erótico por el gesto de solicitud que la precede, con el que usted conso- 
lida al hombre mayor vacilante? Sylvia le dice en suma: “Déjalo, mucha- 
chito, interésate en una mujer más bien que en él”. 

No menos que a usted, la exhortación se dirige sin duda a Lacan. 

¡Ah! Usted no era el único, Philippe, en dar vueltas alrededor de Lacan, 
en querer ayudarlo en su edad avanzada, en “arreglárselas para que él se 
tenga en pie”. Estaba Jacques Aubert, estaba yo, Jacques-Alain, estaba toda 
la banda atrapada en “la transferencia”. ¿Cree que nosotros que, como us- 
ted, teníamos debilidad por los grandes hombres éramos mirados con be- 
nevolencia por la mujer que acompañaba a este en la vida? 

Usted que hace profesión de admirar a Bataille se indigna de que Sylvia 
le haya dicho con voz desengañada: “Ah, ¿se interesa en Georges?”, y ob- 
jeta virtuosamente: “Para mí Bataille no era “Georges””. Ciertamente, pero 
fíjese que para ella sí. Todo el problema está allí. 

Sylvia era una hereje a su manera. Para ella usted no era más que un 
simple idólatra, como yo. Ella rompía o socavaba nuestros ídolos con pies 
de barro. Ella no se subía al escabel (véase más adelante, $ 5). 

¿Sabe que una mañana me dijo: “¡Ah, Jacques-Alain, estoy agotada, me 
pasé la noche entera quemando todas las cartas de Georges!”? 

¿Nosotros no hubiéramos hecho eso, verdad, Philippe? (Véase nueva- 
mente el $ 15.) Pero Bataille no había sido nuestro hombre-estrago (véase 
aquí mismo, p. 99). 

Sollers ayuda a Lacan, Sylvia pone en su lugar a Sollers. Ocurre que ella 
es plenamente esta “ayuda contra” que Dios creó para Adán en la persona 
de la mujer (Génesis, 2, 18), y que se menciona dos veces en El sinthome 
(la Biblia de Jerusalén, optimista, traduce por el contrario “una ayuda ade- 
cuada”). Es que con la “extrema sensibilidad a la unicidad” que le prestaba 
Lacan (véase La ética del psicoanálisis, p. 353)' ella había percibido el sue- 


1. Teniendo en cuenta al lector de habla hispana, en caso de existir en idioma español la 
referencia bibliográfica citada por J.-A. Miller, se prefirió esta a la francesa. [N. de la T.] 
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ño idílico del hábil hombre que treinta años más tarde diría riendo de Lacan: 
“Yo pienso que la transferencia fue recíproca, y en mi provecho”. 

Esta transferencia se encuentra allí, Philippe, en este gesto de sostener, 
que hace una pareja de Sollers y Lacan. Sylvia se instala entonces como 
tercero. Hay ahora un trío y es borromeo, si se lo descifra con El sinthome. 

Sollers, con su transferencia recíproca, es lo imaginario. Su “todo- 
hombría” le hace creer que Lacan, irguiéndose gracias a su mano compasi- 
va, es imaginario como él. “No, él no lo necesita a usted para eso, es gran- 
de por sí mismo”, dice Sylvia, “y simbólico” (véase $ 13, in fine). En cuanto 
a ella, ella es lo real (véase La angustia, cap. XIV, pp. 199-213), a menos 
que sea el sinthome (aquí mismo, p. 99) que lo retiene de largarse. 

Para terminar, le rendiré gustoso las armas, Philippe. No quiero tener 
razón en contra de usted. 

Sin usted no tendríamos este sublime vodevil. Le ha hecho falta, para 
presentar esta escena, atravesar las puertas que vigila el demonio del pudor. 
Quizás esto le costaba menos que a mí — que tuve que hacerlo también para 
seguirlo a la zona incandescente donde arden las cartas de Bataille con las de 
Gide, y donde usted avanza, intrépido, desafiando las mille e tre más una, para 
tomar la mano del Comendador a fin de que este no se caiga. 

No hay mejor apólogo para El sinthome. Lacan recurría a Joyce para dar 
un paso más allá del punto en el que se había detenido Freud. ¿No es lo que 
usted reproduce esa noche? La literatura corriendo en auxilio del psicoa- 
nálisis, que se cae. 

Sylvia, forzada a ello, no podía más que interponerse. 


$ 2. Efectos de restricción 


Lacan tenía la intención, lo había anunciado, de titular su Seminario 4, 
5, 6 (p. 12). 

En efecto, él había retomado el 13 de mayo, en la última sesión de su 
Seminario RSI, el nudo borromeo de cuatro redondeles (lo real, lo simbóli- 
co, lo imaginario, más el síntoma) ya presentado el 14 de enero del mismo 
año, y había sostenido que, “si uno se aventura en este cuatro, encuentra una 
vía particular que no llega más que hasta seis”. La conferencia que dio en la 
apertura del Symposium Joyce, en junio de 1975, lo desvió de este proyecto. 

¿Cuál podía ser entonces esta “vía particular”? Mi hipótesis es que se 
trataba de explotar las posibilidades combinatorias evidenciadas en los 
cuadros que se encuentran en las pp. 21 y 52 del Sinthome. 
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El primero, ya mencionado el 13 de mayo, establece una doble correla- 
ción 1-2/3-4, que pone en evidencia el nudo de la misma página, y tal que 
permitiría obtener con los cuatro redondeles efectos llamados de restricción, 
que observamos que son los mismos que los de la sintaxis de los alfa, beta, 
gama, delta del “Seminario sobre La carta robada'” (cf. Escritos 1 citado en 
lo sucesivo El, pp. 42-44 de la edición de 1984, Siglo XXI): si se fija el tér- 
mino de una pareja en un lugar sobre cuatro posibles, aparecen restricciones 
en la inscripción de los términos de la otra pareja en otros lugares. 

El segundo cuadro enumera las tres configuraciones obtenidas a partir 
de los tres términos, R, S, I, sometidos a “una revolución no permutativa 
en su posición”, como lo están en “Radiofonía” los cuatro términos $, Si, 
S, a (Psicoanálisis, radiofonía & televisión, Anagrama, 1977, citado en lo 
sucesivo PR&T, p. 77), mientras el término “sinthome” permanece fijo. 

No es difícil concebir un tercer cuadro en el cual, mientras S permane- 
ce fijo, la permutación de los términos R, S e T esté esta vez autorizada. Se 
obtienen en este caso seis configuraciones: 


=-NT-=0MN>s3 
SE e 
AR NN 


2 


Mi hipótesis es entonces que Lacan preveía privilegiar el estudio de los 
tres nudos que se agregan aquí a los tres primeros, que ya figuraban en el 
segundo cuadro y a los que apuntaba el Seminario RSI. Los nudos 4, 5, 6 
serían así RIS, SRI, y ISR, más el cuarto redondel 2. Imagino que, en un 
segundo tiempo, la exploración de esta única vía no habría dado los resul- 
tados que Lacan podía esperar. Seguir la pista de Joyce le habría parecido 
más fecundo. 


$ 3. Imprecisiones sobre el nudo 


Para que Lacan se interesara en el nudo borromeo, había sido necesario 
que este le llegara via su amigo el matemático G. T. Guilbaud. 
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El 8 de febrero de 1972 Lacan preparaba su Seminario del día siguiente 
en torno de la frase, de su cosecha, te pido que rechaces lo que te ofrezco 
porque no es eso, cuando la fortuna, en la persona de la llamada V* P*, 
puso en sus manos el nudo borromeo: “Cosa curiosa — dice el 9 de febre- 
ro de 1972 — mientras que con mi geometría de la tétrada me preguntaba 
anoche cómo les presentaría esto hoy, ocurrió que, al cenar con una perso- 
na encantadora que escucha los cursos del señor Guilbaud, me vino como 
anillo al dedo algo que quiero mostrarles ahora. Aparentemente (lo descu- 
brí anoche), no es nada menos que los escudos de armas de los borromeos” 
(Seminario 19, cap. V). 

Georges Théodule Guilbaud introdujo en Francia después de la guerra 
la teoría de los juegos de von Neumann y Morgenstern (véase su famoso 
artículo de la revista Économie appliquée n° 2, abril-junio de 1949), e inte- 
resó en ella a Lacan. Lacan utilizó su artículo “Les problémes du partage” 
(ibid., n° 1, abril-junio de 1951) en el Seminario 16 a propósito de la apuesta 
de Pascal. Guilbaud estará “en el centro del desarrollo de la investigación 
operacional en Francia” (véase su entrevista publicada en Les Annales des 
Mines n° 67, marzo de 2002). 

El nudo figuraba desde hacía mucho tiempo en los libros populares de 
curiosidades matemáticas, así, por ejemplo, Mathematics and the 
Imagination, de Edward Krasner y James Newman (Bell, reimpreso desde 
1949), del que Lacan poseía un ejemplar. El nudo se ofrece, p. 287, como 
el emblema de una “cervecería muy conocida”, y el comentario se conten- 
ta con señalar la “extraña relación” entre los tres redondeles. Cuando Lacan 
muestra a Quine los recursos del nudo, el eminente filósofo no ve en ellos 
más que una agradable curiosidad, “a little topological curiosity that was 
engaging in its way” (véase más adelante, $ 9). 

Cabe recordar que, como señala Alexei Sossinsky al comienzo de un 
texto de divulgación (Noeuds. Genèse d'une théorie mathématique, 
Seuil, 1999, p. 11), los nudos, “no sé muy bien por qué”, fueron mucho 
tiempo ignorados por los matemáticos, que solo se aplicaron verdade- 
ramente a ellos en el siglo XX; hasta mediados de 1980, esta teoría no 
les interesaba a muchos de ellos, salvo a un pequeño círculo de espe- 
cialistas. 

Conviene agregar que los físicos precedieron en esto a los matemáticos. 
William Thomson, Lord Kelvin, el inventor del cero absoluto (- 273,15 °C) 
y de la escala de temperatura que lleva su nombre, imaginó modelos 
nodales de la estructura molecular y prestó especial atención al nudo de 
trébol; al respecto se desarrolló una teosofía burlesca, y siento no compar- 
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tir con el lector del Sinthome la risa que provoca el sitio Kelvin is Lord 
(zapatopi.net/lordkelvin.html). 

Habiendo despertado Lacan mi interés, hacia 1973 yo había adquirido 
y le había pasado la Introduction to Knot Theory (R. H. Crowell y R. H. 
Fox, Blaisdell, 1963). Posiblemente haya sido Pierre Soury quien le comen- 
tara los artículos, o por lo menos los nudos, de Listing y de Milnor que se 
retoman en el Seminario. Soury era un joven matemático de interesante 
personalidad desaparecido precozmente y que, con su amigo Michel 
Thomé (véase especialmente pp. 46 sq.), se apasionaba por los nudos de 
Lacan, quien encontraba en ellos una competencia y una disponibilidad que 
intentaba en vano suscitar en la mayoría de sus oyentes y de los psicoana- 
listas de su Escuela. 

En el transcurso de su paso por Nueva York, durante su viaje al otro lado 
del Atlántico entre la primera y la segunda sesión del presente Seminario, 
Lacan se entrevistó con Dalí (p. 107), e intentó interesarlo en el nudo 
borromeo, pero en vano, como ya había ocurrido con Heidegger, a quien 
fue a ver con este propósito, durante RST, a Fribourg-en-Brisgau. Según lo 
que relató a la vuelta, el alemán no había dicho palabra y le había mostra- 
do el bulto de manuscritos de sus cursos en espera de ser publicados. 

El nudo, que aparece en el Seminario 19, vuelve a salir a la superficie 
en el capítulo X de Aun, pp. 143-164. Está en el centro de la conferencia 
pronunciada en Roma en 1974 (que aparecerá en la serie “Paradojas de 
Lacan”); por su título, “La tercera”, se inscribe en la serie de los discursos 
romanos de Lacan, después de “Función y campo de la palabra y del len- 
guaje en psicoanálisis”, de 1953 (El, pp. 227-310), y “La psychanalyse. 
Raison d'un échec”, de 1968 (Autres écrits, citado en lo sucesivo AE, 
pp. 341-349). Finalmente, el Seminario de 1974-1975, RSI, que precede in- 
mediatamente al Sinthome, toma como objeto el nudo mismo, y la tríada 
de lo real, lo simbólico y lo imaginario, que se inspira en Lévi-Strauss y 
que marca el comienzo de la enseñanza propiamente dicha de Lacan (véa- 
se el opúsculo De los Nombres del Padre, Paidós, 2005). 

La serie que comienza con RS] y encuentra con El sinthome su apogeo 
constituye un retorno de Lacan a los fundamentos de su propia tentativa, y 
una revisión del psicoanálisis de una profundidad inigualada, y largamen- 
te desapercibida, debido al cuidado que puso Lacan en ocultar al oyente el 
alcance de su discurso y sus virtualidades explosivas. De allí su deseo in- 
cumplido de limitar su elaboración a un círculo muy pequeño. No se pue- 
de dejar de pensar que esta última enseñanza de Lacan era del registro de 
lo que las Escuelas antiguas reservaban a la enseñanza esotérica. 
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Si bien es antigua en Lacan una noción aristocrática de la “subjetividad 
creadora”, él nunca cedió, como tampoco en El sinthome, a la tentación de 
apostar a una elite. Observen este pasaje de “Función y campo...”, de 1953: 
“Señalar el pequeño número de sujetos que soportan esta creación [simbó- 
lica] sería ceder a una perspectiva romántica” (E1, p. 272). O incluso, en 
1973: “Cuanto más santo se es, más se ríe, es mi principio, véase la salida 
del discurso capitalista — lo que no constituirá un progreso si solamente 
es para algunos”? (PR&T, p. 99). 

Los sempiternos lamentos de Lacan en El sinthome en cuanto al núme- 
ro excesivo de sus oyentes deja claramente entender que la doctrina que él 
exponía a los cuatro vientos tenía vocación de mantenerse secreta. Dar for- 
ma pública a una enseñanza esotérica obliga a velar al mismo tiempo que 
se revela. De alguna manera es preciso callarse hablando, como recomien- 
da Baltasar Gracián, y usar todos los procedimientos que menciona Leo 
Strauss en Persecución y arte de escribir. De allí el “decir a medias” 
críptico de Lacan, que se evidencia especialmente en El sinthome (véase 
más adelante, $ 15). 

Así, a diferencia de Freud, pero instruido por las desventuras de su su- 
cesión apostólica, Lacan se abstuvo de elegir un círculo de supuestos fie- 
les y de desposar a este pueblo elegido, como Venecia al mar, distribuyén- 
doles anillos (sobre el Comité Secreto, llamado de los Siete Anillos, véase 
El, pp. 455 y 456). El único “anillo al dedo” de Lacan es el nudo (véase 
más arriba). El agravio a los pretendientes está suficientemente indicado 
por la fiel animosidad que le dedicaron a su yerno. 

No cabe duda de que Lacan compartía con respecto a los psicoanalistas 
los sentimientos que él atribuía a Freud: “No es difícil mostrar qué desprecio 
de los hombres sentía Freud cada vez que su espíritu llegaba a confrontarlos 
con ese encargo [el de la técnica psicoanalítica] considerado por él por enci- 
ma de sus posibilidades. Pero ese desprecio quedaba en aquel momento con- 
solidado por los abandonos repetidos en los que había medido la inadecua- 
ción mental y moral de sus primeros adeptos. Espíritus y caracteres que está 
perfectamente claro que sobrepasaban de lejos a los mejores como a la mul- 
titud de los que, desde entonces, se han esparcido a través del mundo con su 
doctrina” (El, p. 439; sobre el tema del menosprecio, que Lacan atribuye a 
Marx y Lenin, a Freud y a él mismo, véase Aun, pp. 117-119). 


2. Corregimos la versión española citada, que traduce: “Cuanto más santos hay, más se 
ríe (...) — lo que constituirá un progreso —, si solamente es para algunos”. [N. de la T.] 
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Es difícil negar que esta evaluación sería no se encuentra invalidada por 
la acogida que una parte no despreciable de lo que fue la comunidad 
psicoanalítica francesa reservó, en el último trimestre de 2003, a una em- 
presa que apunta abiertamente a la destrucción del psicoanálisis. Al mis- 
mo tiempo, se vio entonces comprometerse personalmente en esta lucha a 
los “cadetes de Gascuña” de la intelligentsia, como si el gesto generoso, 
ínfimo e íntimo de Sollers para con Lacan, una noche de 1970, estuviera 
destinado a repetirse en la historia (véase Ph. Sollers, “L'avenir de la 
psychanalyse”, L*Infini, Gallimard, n° 67, verano de 2004, pp. 55-59; 
Bernard-Henri Lévy, “Pour une charte de la psychanalyse” y “La cause de 
Freud”, Récidives, Grasset, 2004, pp. 114-131; y las numerosas contribu- 
ciones aparecidas en Le Nouvel Áne, Navarin, n° 1 a 4, 2003-2004). “¿Para 
qué mezclarse? — pudo escucharse del lado del rebaño escondido —. Ellos 
no son analistas.” 

El nudo desemboca en una serie infinita en sentido ascendente, puesto 
que siempre se pueden agregar nuevos “redondeles de cuerda” en la rela- 
ción borromea. Pero esta solo comienza con el tercero. 

Se puede subrayar que la serie borromea es en esto análoga a la serie 
llamada de Fibonacci, que ocupó durante mucho tiempo a Lacan en su Se- 
minario 16: la ley general de formación de la serie (cada número se forma 
con la adición de los dos precedentes) solo comienza evidentemente a apli- 
carse con su tercer término: 


11233813 2134... 


$ 4. Aristóteles y el no-todo 


Lacan se había interesado en la cuantificación aristotélica (p. 14) a par- 
tir del artículo que los Cahiers pour l'analyse, revista del Círculo de Epis- 
temología de la Escuela Normal Superior, habían pedido al filósofo Jacques 
Brunschwig, y que apareció al comienzo del n° 10 (Seuil, 1969), dedicado 
a la formalización (“La proposition particulière et les preuves de non- 
concluance chez Aristote”, pp. 3-26). Ya la había utilizado en su escrito “El 
atolondradicho” a propósito de la sexuación femenina (en Escansión n° 1, 
Paidós, pp. 36-40, con referencia a Aristóteles, p. 40; véase también “Tele- 
visión”, en PR&T, p. 128). 

Al interpretar el delicado pasaje clave del comienzo de los Analíticos 
primeros, L, 1, 24a, 18-20, Brunschwig distingue la particular negativa que 
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él llama mínima (alguna A por lo menos no es B, sin excluir que ninguna 
lo sea) de la particular negativa llamada máxima (alguna A por lo menos y 
a lo sumo no es B), y subraya que Aristóteles siempre interpreta la particu- 
lar en el sentido mínimo y rechaza la otra. 

¿Por qué la primera es mínima y la otra máxima? Porque la primera 
no excluye la posibilidad de una relación universal entre A y B (que se- 
ría: ninguna A es B), mientras que la segunda la excluye. En el segundo 
caso, no se puede decir toda A ni ninguna A. No hay verdad universal de 
esta A. 

Lacan, al contrario de Aristóteles, retiene el sentido máximo de la par- 
ticular negativa para dotar con él a su no-todo. Lo asigna al lado femenino 
de la sexuación: no hay “todas las mujeres”, no hay universal femenino, no 
hay la mujer. 

Pero el no-todo es aún más complicado que esto. Lacan no toma la opo- 
sición máximo/mínimo sin agregarle lo suyo, como hace por ejemplo con 
el par metáfora/metonimia que él toma de J akobson. 

La cuantificación aristotélica se inscribe en un universo discursivo que 
está terminado. Ya sea máximo o mínimo, su no-todo solo juega entonces 
con la falta y la incompletud: ¿todos están allí? ¿Hay algunos que están en 
otra parte? El no-todo de Lacan se despliega, por el contrario, en un uni- 
verso infinito, y está construido según el modelo intuicionista de una se- 
cuencia de elecciones: se acentúa la imposibilidad de decir la universali- 
dad del predicado. Si no se planteó al comienzo la ley de formación de la 
serie, según la cual todos los A son B, será imposible — por lejos que se 
continúe la serie, e incluso si se verifica, cada vez, que no se encuentra nin- 
gún A que no sea B — concluirlo alguna vez para todos. La secuencia es 
como tal lawless, sin ley. 

Lacan reconoce este atributo singular a lo real, que él inventa (véase 
p. 135). No es su única herejía. 


$ 5. Sublimación = escabel 


Haeresis, p. 15: Lacan recuerda la palabra latina debido a la conso- 
nancia de hérésie [herejía] con la pronunciación de las tres letras RSI; 
la raíz de la palabra es griega, hairesis, “elección”, de allí “opinión 
particular”. 

¿De qué elección se trata aquí? Hice todo lo posible por volverla más 
clara en el texto establecido. La elección es entre lo que Lacan designa con 
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gracia por el sinthome madaquin y el sinthome roule? Son respectivamen- 
te el “sinthome” ortodoxo y el “sinthome” herético. 

La herejía, en efecto, no es la única en ser sinthome. La elección que 
predica Lacan en El sinthome, la de la perspectiva aquí llamada herética, 
implica en efecto que la ortodoxia (lo normal) no es más que un régimen 
particular del sinthome, del mismo modo que una secuencia lawfull, 
normada, regular, no es otra cosa que una secuencia lawless cuya ley de 
formación se dio al principio (el Nombre del Padre) para evitar todo sus- 
penso y toda sorpresa (¡qué aburrimiento!). 

El sinthome roule es el síntoma desnudado en su estructura y en su real, 
el madaquin es el sinthome elevado al semblante, vuelto maniquí, y vela- 
do por las sublimaciones disponibles en la tienda de los accesorios: el ser y 
su esplendor, lo verdadero, lo bueno, lo bello, etc. 

A menudo Lacan nombró el medio elevatorio de la sublimación como 
operación ascensional con el término hegeliano muy conocido Aufhebung. 
En su escrito “Joyce el Síntoma” le da el nombre más expresivo de “esca- 
bel” (AÉ, pp. 565-570). 

El escabel hace hincapié en el cuerpo. Asimismo, Lacan designa el 
sinthome como “acontecimiento corporal” (ibid., p. 569), cuando definía 
el síntoma freudiano como “verdad” (El, pp. 224 y 225). Joyce, “hereje”, 
partidario del sinthome-rueda-cuando-te-empujo, “priva al sinthome de 
su madaquinismo” (p. 15). Pero esto no le impide querer treparse con su 
sinthome al “ISK beau”* de la obra de arte. 

La misma orientación conduce a Lacan a explicar, p. 134, que lo real 
de lo derecho es lo torcido, que lo torcido prevalece sobre lo derecho, 
que lo derecho no es más que una variedad de lo torcido. ¿Debo recor- 
dar que la ortodoxia es etimológicamente la opinión recta, que el antó- 
nimo de gay en inglés es straight, que quiere decir “derecho”, “confor- 
me” o “correcto”? 

El pasaje de lo derecho a lo torcido, del mos geometricus euclidiano 
a la topología nodal, recuerda el pasaje kepleriano “de lo imaginario de la 
forma llamada perfecta como siendo la del círculo, a la articulación de 
la cónica, de la elipsis” (“Radiofonía”, en PRAT, pp. 52 y 53). 


3. Cf. nota 9, p. 15. 

4, Esta grafía de “escabeau” (escabel) representa fonéticamente las dos primeras síla- 
bas de la palabra y ortográficamente la última, beau, que significa por lo demás “bello”. 
[N. de la T.] 
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Einstein y Lenin se asocian gracias a este tema. El físico pone en evi- 
dencia, si se puede decir así, la curvatura real del rayo luminoso, que 
sin embargo parece derecho. En cuanto al revolucionario, que defiende 
contra el economista Martynov las tesis de ¿Qué hacer?, publicado en 
marzo de 1902, enunció en la conclusión de su “Discurso sobre el pro- 
grama del Partido”, pronunciado el 22 de julio (4 de agosto de 1903) 
en el segundo congreso del POSDR: “Hoy, todos sabemos que los eco- 
nomistas torcieron la vara hacia un lado. Para enderezarla, había que 
empujarla en el otro sentido, y eso es lo que yo he hecho. Y estoy segu- 
ro de que la socialdemocracia rusa luchará siempre enérgicamente por 
enderezar la vara torcida por cualquier clase de oportunismo y que, gra- 
cias a ello, nuestra vara será siempre la más derecha de todas y la más 
apta para entrar en acción” (Obras completas, Buenos Aires, Cartago, 
1959, t. 6, p. 487). 

Lenin volvió después sobre este punto, en 1907, en su “Prólogo a la 
recopilación En doce años” (ibid., t. 13, 1960, p. 101): “[...] empleé la 
expresión de doblar el palo? hacia el otro lado, que más tarde se citó tan a 
menudo. En ¿Qué hacer? se enderezaba el palo que había sido torcido por 
los economistas [...] y precisamente porque enderezamos con toda ener- 
gía las torceduras, nuestro “palo” será siempre el más derecho”. 

Pienso a propósito de esto que Lacan a menudo practicó el método le- 
ninista al que se refiere en este pasaje del Sinthome, y que numerosas tesis 
que sostuvo en el psicoanálisis deben leerse bajo esta luz: él endereza la 
vara torcida por los “ortodoxos” para que quede derecha. 

Si Lacan habla, p. 134, de un “palo” y no de una vara, puede suponerse 
que es por contaminación con el ejemplo cartesiano, en la Dióptrica, de 
la ilusión del palo en el agua. No quise corregir este error en el texto es- 
tablecido. 

La pareja inédita de Einstein y Lenin se vuelve trío cuando, en la últi- 
ma pregunta (p. 137), surge un objeto que fascinó mucho en su tiempo, 
el cigarro torcido de Lacan. Se trataba de un habano ligero llamado cule- 
bra. La tienda Davidoff en Ginebra (donde había tenido lugar el Congre- 
so de 1903..., ¡qué curioso, qué coincidencia!) los vendía en paquetes de 
tres. 


5. Téngase en cuenta que la edición francesa, que cita J.-A. Miller, traduce barre (ba- 
rra, vara) y no báton (palo). [N. de la T.] 
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Se sabía complacer a Lacan trayéndoselos. Este placer lo ayudaba a “te- 
nerse en pie”, diría Sollers, mientras que algunos esperaban que se ahoga- 
ra con sus nudos (se trata particularmente de la persona mencionada al fi- 
nal del $ 16). 


$ 6. De Schreber a Joyce 


Una persona a la que Lacan recurría a menudo en 1970 era Nicole Sels, 
mencionada en la p. 16. Ella atendía la secretaría de la Escuela Freudiana 
de París, fundada y dirigida por él, y daba pruebas de una gran agilidad bi- 
bliográfica; colaboró entre otras cosas en la traducción de las Mémoires 
d'un névropathe, del presidente Schreber, publicadas en la colección “Cam- 
po freudiano” en Seuil. 

El texto de las Memorias, y la lectura que Lacan hace de este tanto en el 
Seminario 3 como en “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posi- 
ble de la psicosis” (Escritos 2, citado en lo sucesivo E2, pp. 513-564), son 
el telón de fondo del Sinthome. Así, el “dejar caer la relación con el propio 
cuerpo”, p. 147, se refiere a la derelicción designada en el delirio del presi- 
dente Schreber por el liegen lassen, que Lacan destaca como fundamental 
en su psicosis, y traduce por laisser en plan [dejar plantado, dejar tirado] 
(véase “De una cuestión preliminar...”, en E2, pp. 541-545). 

Otra de las modalidades del dejar caer se encuentra en la estructura del 
pasaje al acto: el dejarse caer del sujeto, que traduce el niederkommen lassen 
del caso freudiano de la joven homosexual (La angustia, pp. 122-129), La 
defenestración melancólica es allí la ilustración clínica más sorprendente. 

¿Quién, qué cae en el dejar caer? No es el puro sujeto del significante, 
que es insustancial, que no pesa, no está sometido a la gravitación. Es el 
sujeto en la medida en que su ser se aloja en el objeto a minúscula. El cuer- 
po participa necesariamente de esto. 


$ 7. De un cuerpo al estilo Cantor 


Lap. 18 retoma rápidamente la lectura de Lacan de la definición cantoriana 
del conjunto, de los primeros axiomas de la teoría y de sus primeras consecuen- 
cias. No puedo evitar comenzar exponiendo sus bases elementales. 

Supongamos la relación primitiva R*, no definida, de pertenencia a un 
conjunto. Si x pertenece al conjunto A, o sea, es un elemento de este, o sea, 
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está contenida en este, se escribe: x € A. Un conjunto A que contiene dos 
elementos, a y b, se escribe: La, by. 

El axioma de extensión (que aquí se escribe M*) plantea que un con- 
junto se define por sus elementos: dos conjuntos son iguales si y solo si 
tienen los mismos elementos. Teniendo como base este axioma, se define 
una segunda relación, R**, esta vez entre conjuntos, que es la relación de 
inclusión. Para dos conjuntos A y B, si todos los elementos del primero son 
también elementos del segundo, se dice que A es subconjunto de B, o está 
incluido en B. Se escribe: A C B, o, reflexivamente, B D A. 

Estas dos relaciones, la pertenencia y la inclusión, son completamente 
distintas. 

Ahora se trata de asegurar la existencia de un conjunto que contiene 
precisamente los elementos que responden a tal definición. 

No basta decir que a toda definición D de un elemento corresponde 
un conjunto E cuyos elementos son exactamente los elementos x que 
responden a D. Tal axioma daría origen a la paradoja de Russell, por 
poco que D sea: x € x. Uno debe entonces asegurarse previamente de 
que los elementos x tales como se definen por D son elementos, si puedo 
decir, conjuntables, eso por lo que el axioma garantizará que ya están 
conjuntados. 

En otras palabras, solo se dejará a las x volverse miembros de E si se 
está seguro de antemano de que ya son miembros de un conjunto A cual- 
quiera, que no tiene más virtud ni más definición que ser supuesto (no afir- 
mado) como ya existente. Nos aseguramos así de la normalidad de los ele- 
mentos x que se postulan al principio en E, y como consecuencia, de la de 
E mismo. Todo conjunto E así formado será un subconjunto de un conjun- 
to A. 

Este gasto significante es el precio que hay que pagar para eludir la mal- 
dición russelliana, y sacar del universo del discurso elementos anormales 
y conjuntos paradójicos. El objetivo es que esto ruede en el discurso, si pue- 
do expresarme de este modo (véase, más adelante, $ 8). 

Llamamos “condición P (x)” a una definición de x (en otras palabras, 
en términos más técnicos, una frase P donde la letra x aparece por lo me- 
nos una vez en estado llamado libre, es decir, ubicada fuera de los 
cuantificadores particular y universal, “existe un x” o “para todo x”). 

Introducimos ahora el axioma llamado de especificación (M**), que 
plantea que a todo conjunto A y a toda condición P (x) corresponde un con- 
junto B cuyos elementos son exactamente los elementos x de A que satis- 
facen P (x). 
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La primera consecuencia de este axioma es asegurar la inocuidad del 
fenómeno russelliano. Ustedes pueden formar, si gustan, un conjunto R 
cuyos miembros no están incluidos en ellos mismos, es decir que respon- 
den a la condición x ¢ x (los catálogos que no forman parte de ellos mis- 
mos, de augusto recuerdo), ya que R no estará contenido en A: R £ A (la 
demostración se deja al lector). 

Como A es cualquiera, R es así “lo ausente de todo conjunto”, si es líci- 
to emplear aquí un giro mallarmeano. 

De allí la sentencia, digna de Parménides a menos que sea de Heráclito, 
que debemos a Halmos: “Nothing contains everything”, que Lacan retomó 
como: “Nada es todo”. (Halmos dice además: “There is no universe”; véa- 
se Paul Halmos, Naive Set Theory, Van Nostrand, 1960, pp. 6 y 7.) 

Correlativamente aparece “lo presente en todo conjunto”, si puedo de- 
cir así, que es el conjunto vacío, que se indica: Ø. 

Para que exista, basta que haya por lo menos un conjunto, lo que exige 
plantearlo, y, para hacerlo, cambiar de dimensión (de mención/mansión del 
dicho),* porque nuestras definiciones y axiomas no dicen nada de lo que 
es, dicen solamente cómo se llama y a qué se parece, de modo que un con- 
junto bien podría existir tanto como el unicornio. 

Entonces, creacionemos: existe un conjunto. 

Todo está consumado. En función de M**, existe un conjunto sin 
ningún elemento, llamado conjunto vacío. En función de M*, no existe 
más que un solo conjunto vacío. En función de la definición de R**, 
este conjunto vacío es un subconjunto de todo conjunto: Øc A. En vir- 
tud de la misma definición, todo conjunto es un subconjunto de sí mis- 
mo: ACA, 

Llegamos ahora a la lectura lacaniana de toda esta pequeña maquinaria. 

Primer tiempo. Supongamos un objeto, el más simple, un 1 solito. ¿Es 
incluso una cifra? Es una marca una en el papel, un uno cualquiera, pero 
conjuntable, capaz de ser elemento de un conjunto, pero aún no conjuntado. 
No hay más que esto, 1. 

Segundo tiempo. Ubíquenlo en un conjunto: {1}. 

Tercer tiempo. Formen el conjunto de sus subconjuntos. ¿Cuál es? En 
virtud de la máquina construida precedentemente, es un conjunto con dos 
elementos: {{1}, Ø}. Como, en el caso de un conjunto con un elemento, 


6. Cf. nota 2, p. 142. [N. de la T.] 
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se puede confundir sin dificultad el conjunto y este elemento, se lo 
rescribirá: (1, Ø}. 

En la p. 18 del Sinthome, se trata justamente de este conjunto. 

Hete aquí que con el 1 han creado el 2. No tenían más que un solo uno, 
el primer uno solo, después el uno conjuntado del segundo tiempo, y hete 
aquí que ha venido a ubicarse a su lado, como por milagro, un un-en-plus 
(Lacan dixit), un uno-extra, que es el conjunto vacío, Ø. 

Por eso Lacan dice que el conjunto, la bolsa cantoriana, merece que se 
“la connote con una mezcla de 1 y 0”, lo que expresa que el conjunto vacío 
tiene cero elemento, pero no por ello es menos, como conjunto, un uno. Una 
bolsa vacía sigue siendo una bolsa. 

No, no es un milagro. No hay aquí creación ex nihilo. El conejo fue 
puesto en la galera. Encontramos bajo la forma del conjunto vacío lo que 
nosotros mismos habíamos agregado al uno-solo bajo la forma del conjun- 
to en el que lo inscribimos en el segundo tiempo. 

Lacan ya había concluido en otra parte (véase PR£T, “Radiofonía”, 
p. 19) que el conjunto vacío es el Otro como lugar de toda inscripción 
significante, y que su primera forma, si puede decirse así, es el cuerpo 
en la medida en que está vaciado de su goce. Él lo aclara aquí, pp. 18 y 
19, sugiriendo que el concepto mismo (Begriff) del conjunto podría ha- 
ber sido imaginado a partir del cuerpo y de su unidad muy particular que 
es la del uno-extra. Esto es lo que distingue el cuerpo lacaniano del 
cuerpo aristotélico. 

Según subraya Lacan en Aun, el cuerpo es para Aristóteles el modelo 
del uno. Pero este uno es el individuo, es decir, un uno-solo. Y Lacan se 
pregunta entonces por el verdadero origen del significante Uno (pp. 128 y 
129). La respuesta está aquí, en esta página del Sinthome, que sugiere que 
el cuerpo podría ser el modelo, es decir, el origen imaginario, no del uno- 
solo, que es significante, marca, trazo, corte, sino del uno-extra, que es el 
conjunto vacío. Es decir simplemente que el cuerpo existe como bolsa de 
piel, vacío, por fuera y al lado de sus órganos. 

Acabo de escribir la palabra que permite entender de qué se trata: esta- 
blecer el lugar exacto donde conviene inscribir la elucubración, central en 
El antiedipo (G. Deleuze y F. Guattari, Paidós, 1985), de un misterioso 
“cuerpo sin órganos”. El cuerpo sin órganos es el cuerpo-bolsa. Su ex- 
sistencia respecto de los elementos que contiene, su consistencia de conti- 
nente, es la del conjunto vacío en la fórmula: (1, Ø}. 

Es lo que permite comprender Lacan asociándolo con el par cantoriano 
(son los dos elementos 1 y 5). Pero el conjunto que los incluye es aquí ter- 
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cero. De allí el texto: “Así la teoría de Cantor debe recomenzar desde el par, 
pero entonces el conjunto es tercero”. 

Lacan invita a reconocer en el uno-solo inicial el S,, el significante del 
amo, y en el del segundo tiempo, inscrito en el conjunto, el S,. El primero 
es rasgo unario, el segundo es símbolo. Si el primero indica el conjunto 
vacío, el segundo “indica que es par”, el par mismo, 1, Ø, del que es ele- 
mento. 

Habría muchas cosas más para decir sobre esta página bastante densa, 
pero me parece que esto basta para volver sensible al lector el tipo de aten- 
ción que exige la inteligencia de Lacan, sobre todo en su última enseñan- 
za, cargada por tantas cosas dichas y presionada por tantas cosas por decir, 
cuya enunciación juega en varios niveles y cuyo enunciado juega varias 
partidas a la vez. 

Las referencias más pertinentes no siempre son las más explícitas, y no 
las detectará ningún índice de nombres propios. Haría falta un índice de no- 
dichos, segundas intenciones, alusiones cifradas, resonancias, y otros 
invisibilia. Por lo demás, quizás un día lo pruebe como ejemplo. 

Así, uno puede preguntarse, por ejemplo, por qué ese desarrollo centra- 
do en Adán y Eva al comienzo del Sinthome. Respuesta: por las primeras 
palabras de Finnegans Wake; es decir: riverrun, past Eve and Adams... 

El día en que haya en la Universidad lacanianos como hay joyceanos, 
cuando “ser lacaniano” quiera decir lo que quiere decir “ser joyceano”, o 
sea, ser amante del texto, no cabe duda de que tendrán mucho que hacer. 
Sin duda ese día llegará, pero ¿hay que esperarlo, apresurarlo? Bastante 
pronto estarán dando vueltas en círculos. 


$ 8. Hegel y la policía 


Hegel, mencionado en la p. 26, dedica a la policía los párrafos 231 a 249 
de Filosofía del derecho. El párrafo final comienza con la frase: “La previ- 
sión (administrativa) policial realiza y sostiene, ante todo, lo universal que 
está contenido en la particularidad de la sociedad civil, como orden externo 
y organización para la defensa y la garantía de los complejos de fines e inte- 
reses particulares que son los que tienen su existencia en este universal”.? 


7. Ed. cast.: UNAM, México, 1985, p. 237. La versión francesa que cita J.-A. Miller, y 
que se indica a continuación, traduce “existence stable dans 1'universel”, es decir, “la exis- 
tencia estable en lo universal”. [N. de la T.] 
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Es lo que, yendo a lo esencial, Lacan traduce por: “Para la policía, se 
trata simplemente de que el dar vueltas en círculos se perpetúe”, que da una 
forma familiar y expresiva a la noción pomposa de “existencia estable en 
lo universal” (traducción de Robert Derathé, Vrin, 1975, p. 254). 

¿Qué sería entonces la existencia móvil en lo particular? Sería por ejem- 
plo el viaje. 


$ 9. Lacan y sus norteamericanos 


Durante su viaje a los Estados Unidos, mencionado al comienzo del 
segundo capítulo, p. 27, Lacan dio varias conferencias, cuya reseña se pu- 
blicó en la revista Scilicet (Seuil, n° 5/6, 1975). Quine dedica un párrafo de 
sus memorias a su encuentro con Lacan en el MIT, Jakobson y Octavio Paz 
también estuvieron presentes en sus charlas (The Time of my Life, The MIT 
Press, 1985, pp. 416 y 417). Está prevista la reedición de las “conferencias 
norteamericanas” en la serie “Paradojas” de la colección “Campo freudia- 
no”. 

“Quine no es ningún tonto”, dice Lacan, p. 41. En efecto, puesto que él 
causó tan buena impresión a Lacan. Es que era muy amable: recuerdo haberlo 
visto en otra época impávido ante las injurias conjugadas de Jean Dieudonné 
y Georges Kreisel en un coloquio de la ENS. Supo ocultar a Lacan que no 
había comprendido nada ni en su conversación ni en su charla, hasta tal pun- 
to que se sintió aliviado de que no se lo ubicara al lado de él durante la cena 
que se dio en honor del maestro, “rage of the Paris cafés”. 

En el MIT, Lacan conoce a Chomsky, pp. 31 y 32. Advertido por 
Jakobson, Lacan fue uno de los primeros en Francia, si no el primero, en 
hablar de Syntactic Structures (Mouton, 1964) apenas apareció el libro, y 
del ejemplo que se volvió famoso, colourless green ideas... (en la clase 
inicial de su Seminario 12, 1964-1965). Cuando conoce a Chomsky durante 
su viaje, las tesis del gran lingüista sobre el lenguaje como mental organ 
aún no están difundidas como lo estarán algunos años más tarde por Rules 
and Representations (Columbia, 1980). Se puede incluso señalar que el tra- 
ductor de Aspects of the Theory of Syntax (The MIT Press, 1965) para las 
ediciones de Seuil proviene del Seminario (Jean-Claude Milner). 

Además, el primer libro del lógico norteamericano Charles Sanders 
Peirce (p. 13 y también p. 119) publicado en francés se tradujo en Seuil por 
un allegado al Seminario. Lacan frecuentaba sus Collected Papers, que 
había conocido por Jakobson. Tomó de él su cuadrante lógico de la cuanti- 
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ficación, que usa por primera vez en su Seminario 9. También le debe su 
definición del signo (un signo representa algo para alguien), que él traspu- 
so a su definición paradójica del significante (un significante representa al 
sujeto para otro significante). 

El reenvío de un significante a otro introduce en el “mundo” una falsi- 
ficación generalizada (lo que explica, por ejemplo, que se encuentre a un 
tal Fals en esa extraordinaria novela picaresca, Mujeres, Lumen, 1985, tan 
lacaniana sobre todo por su título; véase $ 4). 


$ 10. Crítica de la autenticidad 


¿Cuál es el “fragmento” sobre echt (que se traduce por “auténtico”, 
“verdadero”) en el que piensa Lacan en la p. 83? 

Se ve claramente lo que podría haber llamado su atención en el párra- 
fo 60 de Étre et Temps, “La estructura existencial del “poder ser” auténti- 
co atestiguado en la conciencia” (cito la traducción de Emmanuel 
Martineau, en las ediciones bien llamadas Authentica, 1985;% François 
Vezin dice “*poder ser” propio atestiguado en la conciencia moral”, en el 
volumen Gallimard, 1986), en particular la frase sobre la modificación 
de la revelación del “mundo” por “la apertura echt” (Martineau, p. 213; 
Vezin, p. 356). 

Heidegger es, desde luego, el “un alemán” de la p. 83. No sabría decir 
si yo había pasado a Lacan el panfleto antiheideggeriano de Adorno, la 
Jerga de la autenticidad (1964), que había leído en su traducción inglesa 
aparecida en 1973 (hoy traducida al francés por Payot). 

La irrisión joyceana de la claritas aquineana, p. 15 (aquí mismo $ 5), la 
crítica de la evidencia, pp. 109-111, la del “verdadero intensional”, y la dis- 
tinción entre lo verdadero y lo real, p. 150, van en el mismo sentido que la 
objeción elevada aquí contra la autenticidad heideggeriana. 

En Lacan, la modificación, no de la revelación del “mundo”, sino del 
recorte del objeto a minúscula, obedece, como se verá, a la invención de 
significantes nuevos. 


8. En la edición española (Ser y Tiempo, Editorial Universitaria, 1997, p. 313) J. E. Ri- 
vera Cruchaga traduce: “La estructura existencial del poder-ser propio atestiguado en la 
conciencia”. [N. de la T.] 
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$ 11. El lapsus del nudo 


El tema del error nodal, o “lapsus del nudo”, p. 90, y su “reparación”, 
es central en El sinthome,; se lo vuelve a encontrar en el capítulo final. 

Lo que Lacan llama error tiene, en el capítulo VI, pp. 90 y 91, la fun- 
ción de una transformación que posee la propiedad de desatar el nudo 
de trébol y volverlo un simple redondel de cuerda. Puede observarse al 
respecto que precisamente el estudio de transformaciones de este géne- 
ro, en 1990, permitió a un matemático ruso de San Petersburgo, Victor 
Vassiliev, de la escuela de Arnold, hacer avanzar la teoría matemática 
de los nudos. 

El principio del tratamiento matemático de la cuestión es el siguien- 
te: dicho error se define como una singularidad (una catástrofe en el 
sentido de Thom) que se produce cuando una parte del nudo atraviesa 
otra en un “punto doble”; el nudo se vuelve en ese momento singular, 
para ser de nuevo enseguida común, pero eventualmente diferente del 
nudo inicial. 

El ejemplo más simple lo proporciona precisamente la transformación 
que exhibe Lacan: al pasar por una catástrofe, el nudo de trébol se trans- 
forma en un nudo singular en un punto “doble”, para volverse enseguida 
un nudo “trivial”, que se escribe “o” (el redondel de cuerda). El pasaje por 
un punto doble es la traducción matemática del gesto de cortar y unir la 
cuerda. 


La originalidad de Vassiliev consistió en considerar los nudos como los 
puntos de un conjunto mayor y más estructurado. En su teoría, los nudos 
ordinarios constituyen un subconjunto que se escribe 2,, mientras que los 
otros forman el discriminante infinito 2, recortado en estratos 2,, 2,, 2,..., 
constituidos por nudos singulares en 1, 2, 3... puntos dobles. 

Vassiliev eligió muy naturalmente para designar el estrato el símbolo 
sigma. La coincidencia — no es más que eso, yo ruego que no se introduz- 
ca allí ningún sentido — resulta extraña para el lector del Seminario, pues- 
to que es también la letra con la que Lacan denota el sinthome. 
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Las invariantes de Vassiliev permiten distinguir un nudo a partir del 
camino que lo conduce a O a través de los estratos, en función del número 
de puntos dobles que lo separan del estado trivial. Cada invariante es una 
función que responde a la relación siguiente para cada punto doble de todo 
nudo singular: 


La teoría solo se vuelve no trivial a partir de las invariantes de orden 2. 
Para distinguir el nudo de trébol del nudo trivial, basta tal invariante, que 
se escribe v,. Para el nudo trivial, es igual a cero: v, (o) = 0. Esta misma 
invariante atribuye al nudo de trébol el valor 1, según vel cálculo que ilustra 
la siguiente figura, donde se reconocen las propiedades que explora Lacan 
en el capítulo VI: 


e al -= v A. 


sl DN] e CO O Eo ODN 


He seguido en esta nota la exposición que se presenta en las pp. 119-129 
de la obra de Sossinsky antes citada, en § 3, de donde provienen igual- 
mente las tres ilustraciones. La lectura de la obra no dejará de interesar 
al lector del Sinthome; también recomiendo consultar The KnotPlot Site, 
el mejor sitio dedicado a los nudos (cs.ubc.ca/nest/contributions/scharein/ 
KnotPlot.html). 

Sería extravagante imaginar que el matemático le haya debido algo al psi- 
coanalista, pero parece que este último se había en efecto interesado en los 
nudos por un efecto de singularidad (ya aislado por Lord Kelvin, véase $83), 
que debía revelarse, quince años más tarde, como la vía de acceso de una 
importante avanzada en la teoría matemática. Nada más ni nada menos. 

La historia de los nudos hará ciertamente un lugar a Lacan por su expe- 
rimentación obstinada durante varios años. El hecho de que haya estado 
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muy poco formalizada no es un obstáculo. Así, en la misma época, un abo- 
gado neoyorkino que manipulaba cuerdas en el piso de su salón, como hizo 
Lacan en su escritorio de la calle de Lille o en el piso en Guitrancourt, des- 
cubrió que dos de los nudos catalogados en el cuadro de Tait-Little (1899) 
no formaban más que uno, última duplicación de este género en ser descu- 
bierta. El artículo en el que refiere este hallazgo se publicó en los 
Proceedings of the American Mathematical Society, vol. 45, n° 2, agosto 
de 1974, pp. 262-266. 

Al verlo jugar, p. 91, con la idea de un “nudo de Lacan”, nadie duda de 
que Lacan hubiera estado encantado de hacer un hallazgo comparable al de 
Kenneth A. Perko Jr. 


$ 12. El círculo de Popilio 


El episodio del círculo de Popilio, mencionado en la p. 107, es un topos 
de la historia romana, que se popularizó en la edad clásica por obra de la 
Histoire ancienne de Charles Rollin (1730-1738), en cuya edición de 1740 
está ilustrado por una lámina de J.-P. Le Bas, Antíoco encerrado en un cír- 
culo por Popilio. 

La fuente es el libro XLV (12.5) de Tito Livio; se lo encuentra también 
en el Epítome, de Justino, a las Historias Filípicas de Pompeyo Trogo 
(XXXIV, 3, 1-4), de la que retomo una traducción reciente (Corpus 
scriptorum latinorum, internet, 2003):? 


Fue enviado en consecuencia Popilio como embajador ante Antíoco para 
que le ordenase abstenerse de invadir Egipto, o (si ya lo hubiese hecho) que 
lo abandonase. Y como se encontrasen en Egipto y el rey lo saludase con 
un beso (pues Antíoco había tenido a Lucio Popilio entre sus amigos mien- 
tras vivió en Roma como rehén) Popilio le ordenó dejar a un lado su amis- 
tad privada mientras se interpusiesen entre ellos las órdenes de su patria. Y 
habiendo sacado el decreto del Senado y entregándoselo a Antíoco, como 
lo viese dudar y consultar al respecto a sus amigos, allí mismo trazó Popilio 
un amplio círculo (de forma que incluyese en su interior a Antíoco y a sus 
amigos) con un bastón que tenía en la mano, y les ordenó que lo decidiesen 


9. J.-A. Miller se refiere a la traducción francesa de M.-P. Arnaud-Lindet. La traduc- 
ción española que se cita a continuación pertenece a S. Correa y se encuentra en el mismo 
sitio de internet. [N. de la T.] 
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y no saliesen de allí adentro hasta que le hubiesen respondido al Senado si 
tendrían la paz o la guerra con los romanos. Esta aspereza quebró el ánimo 
del rey, al punto de que respondiese que obedecería al Senado. 


El episodio pertenece a la parte más agitada de la historia de los 
seléucidas bajo la influencia romana antes de la reducción del reino de Siria 
al estatuto de provincia, período del cual Corneille ha tomado el argumen- 
to de Rodogune (se leerá con interés el prefacio de Corneille y la nota de 
Georges Couton, así como la nota genealógica de la p. 1293, en el t. 3 de 
las Œuvres complètes en Gallimard, colección “Bibliothèque de la 
Pléiade”). 

En primer lugar, conviene no confundir al Popilio Laenas del círculo con 
el asesino de Cicerón, del mismo nombre, que Voltaire estigmatizó en el 
Diccionario filosófico, y que desempeña en el Julio César de Shakespeare 
un pequeño papel que, en la película de Mankiewicz (1953), se le dio a un 
actor del que habría mucho para decir. No conozco el grado de parentesco 
de los dos homónimos, pero no debe de ser imposible determinarlo. 

En cuanto al Antíoco “cercado”, no es otro que Antíoco IV Epífanes. 
Pero sí, el mismo que, impedido por dicho “círculo de Popilio” de lanzarse 
contra Egipto, inició la persecución de los judíos. “Antíoco el Ilustre — es- 
cribe soberbiamente Bossuet en su “Discurso sobre la historia universal” 
[véase ‘Discours sur l’histoire universelle’, ‘Bibliothèque de la Pléiade’, 
p. 716] — reinaba como un violento: volvió todo su furor contra los judíos, 
y se propuso arrasar el Templo, la ley de Moisés y toda la nación. La auto- 
ridad de los romanos le impidió volverse amo de Egipto.” Como se sabe, 
la rebelión de los macabeos lo obligó a revocar sus medidas antijudías, y 
el Templo se purificó en 164, episodio que se recuerda siempre con alegría 
en la tradición judía con la fiesta de Jánuca. 

El museo de Rennes tiene un muy bello dibujo de Rembrandt, Popilio y 
Antíoco (hacia 1660): el embajador, un modesto Popilio vestido con una ca- 
sulla, encorvado y solo, traza con su bastón en la arena el círculo que ro- 
dea a un soberbio Antíoco engalanado, ante los ojos de sus caballeros in- 
móviles y de la multitud atenta que, también ella, forma un círculo. 

Me vería llevado a creer que las referencias familiares de Lacan al cír- 
culo de Popilio (esta no es la única) son un recuerdo de algún manual es- 
colar o libro ilustrado de su infancia, el “Rollin de la jeunesse” quizás, o 
una obra que estaba inspirada en esta. La Histoire de Rollin, con sus imá- 
genes de Épinal, si puedo decir así, mantuvo una gran influencia durante 
todo el siglo XIX, y el eminente Rawlinson seguía recomendando su lec- 
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tura en 1900 (véase el artículo de Pierre Briant “La tradition gréco-romaine 
sur Alexandre le Grand dans 1’ Europe moderne et contemporaine”, julio de 
2002, achemenet.thotm.net). 

Yo no habría dejado de interesar a Lacan en la hipótesis que expuso 
recientemente Peter O”Neill (Going Round in Circles: Popular Speech 
in Ancient Rome”, en Classical Antiquity, vol. 22, n° 1, 2003, pp. 135- 
166, especialmente la nota 7) según la cual el uso de Tito Livio de la pa- 
labra circulus en el episodio llamado del “círculo de Popilio” era sin duda 
la “retroproyección” de un término de moda en la República tardía, no 
en el sentido geométrico, sino en el sentido metafórico de “reunión” o 
“congregación” humana. La multiplicación de circuli de carácter infor- 
mal, no autorizado, hasta contestatario y conspirador, marcaba en efecto 
el lifestyle de la época y no dejaba de preocupar tanto a las autoridades 
senatoriales como al conjunto del establishment. El círculo se vuelve por 
el contrario, en la fábula liviana de Popilio, la pura materialización 
significante de un poder senatorial tanto más insistente cuanto que está 
físicamente ausente. 

Rembrant muestra maravillosamente la Aufhebung repentina que trans- 
forma el signo de la debilidad de Popilio, el bastón de su vejez, la encarna- 
ción de su castración — en resumen, su largo bastón desnudo —, en ins- 
trumento de su triunfo, en significante amo que petrifica, capaz de impo- 
ner su imperio a las realidades más presuntuosas en la persona de un rey 
que reina con furia, y de impedirle perturbar lo que Hegel llama la “exis- 
tencia estable en lo universal” ($ 8), que Roma se dedicó — y se extenuó — 
a esparcir por el mundo como a vigilar, tal como ocurrió, y seguirá ocurrien- 
do, se puede suponer, con otros imperios en la historia. 

El círculo de Popilio es también la ilustración del “estar dando vueltas” 
que constituye la esencia de la visión policíaca del mundo. Ocasión de ve- 
rificar, a contrapelo, la tesis constante de Lacan, de que, si el poder es el 
atributo del amo, su verdad íntima es la impotencia (véase el cap. VI de El 
reverso del psicoanálisis, titulado “El amo castrado”; véase también, en el 
cap. XII, p. 188, solo que aquí, a la señal del amo, no es “todos a correr”, 
es uno que se inmoviliza). 

Es precisamente esto lo que vuelve dudoso para mí el “sueño megalo- 
maníaco”, la “voluntad de poder generalizada”, la idea de someter a la 
Universidad, hasta la aspiración de “ser sagrado”, que Philippe Sollers atri- 
buye curiosamente a Lacan en la entrevista mencionada en $ 1. Lacan, tal 
como lo he conocido y tal como lo entiendo, daba más bien una lección de 
sobriedad y de lucidez en cuanto al poder, hasta el punto de delegar en otros 
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el cuidado de negociar la relación de fuerzas con la IPA, lo que pagó con el 
precio que sabemos (su “excomunión”). 

Imputar a Lacan el deseo de ser sagrado parece difícilmente conciliable 
con la herejía lacaniana del escabel ($ 5), mientras que este deseo es capaz 
de sobrevenir naturalmente, por un efecto retroactivo, a los grandes escri- 
tores franceses, ya sean infames o idolatrados. Basta alegar aquí el “Dios 
Voltaire”, “Jean-Jacques”, el “Divino Marqués”, “el Encantador”, y más 
generalmente el culto romántico del escritor vate y profeta tal como lo des- 
cribe Paul Bénichou en los admirables trabajos que siguieron a La corona- 
ción del escritor 1750-1830 (Fondo de Cultura Económica, 1981, subtitu- 
lado “Ensayos sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la Fran- 
cia moderna”). También puede pensarse en Joyce como Redentor, o como 
alimento para universitarios, “carne de cátedras”, si me atrevo a decir (aquí 
mismo pp. 16-17 y 77-78). El deseo de lo sagrado tiene también su lugar 
en la teosofía erótica de Bataille, el de Madame Edwarda y de la “comuni- 
dad inconfesable” (véase la referencia de Lacan a Bataille en E2, p. 564, 
pasaje del que sé la irritación que suscita en Sollers). 

Sin embargo, y para hacer honor a la intuición sollersiana, que nunca 
es indiferente para mí, admitiré gustoso que la política de Lacan pueda 
parecer pariente de la del dios de los judíos, tal como la menciona en la 
primera lección de De los Nombres del Padre (véase el opúsculo que aca- 
ba de aparecer con ese título, p. 97): su doctrina no es la única en el psicoa- 
nálisis, ella solo pretende ser la única en reinar en su rinconcito, su peque- 
ña Escuela. Allí ella es “celosa”. Lacan mismo admitía gustoso riendo, en 
nuestras conversaciones privadas, esta riesgosa analogía. En cambio, la 
bella pero más peligrosa idea de una dominación universal de los espíritus 
debe restituirse a la ideología romana y papista de donde nació. 

Agregaré, para concluir este excursus, que no veré nada exorbitante 
en que un gran escritor católico de la Francia contemporánea, actual le- 
gatario del glorioso “poder espiritual” literario que toma el relevo de un 
sacerdocio cristiano cuyos valores hoy restaurados habían caído enton- 
ces en desuso (véase la p. 350 de la edición francesa de Bénichou, Le Sa- 
cre de l'écrivain..., José Corti, 1973), sea conducido a una concepción 
particularmente exaltada de su función y de sus dones, una vez asumida 
la difícil fortuna de ser uno mismo más bien que algún otro. Contraria- 
mente a lo que dejan creer la aparente facilidad y la felicidad proclama- 
da del escritor, que dependen más de una disciplina de hierro que de una 
hipotética buena naturaleza gascona, la asunción de su vocación no fun- 
cionó por sí sola para Philippe Sollers, como testimonia su observación 
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en la entrevista antes citada: “Creo verdaderamente que es mejor ser un 
gran escritor que Lacan”. Remítanse solamente a Mujeres, citado más 
arriba, edición francesa “Folio”, pp. 115 sq.: se leerá el testimonio trans- 
puesto de la decisión, hacia 1970, de Sollers, “herido en carne viva, por 
mostrarle que yo era también un pensador”. 

Reconozcamos ahora en el círculo popiliano el conjunto vacío de hace 
un momento. 

Popilio solamente forma pareja con el presuntuoso monarca oriental si 
se lo separa de sus órganos, consultativos y militares, y si se rebaja su in- 
flación, hasta reducirlo a una vejiga vacía. Por eso, a medida que Epífanes 
desaparece, o por lo menos que se marchita en él toda vida, porque está 
como enterrado — pensemos en Saddam, hallado bajo tierra —, la multi- 
tud forma un círculo. El círculo de Popilio realiza así la profecía de Daniel. 

El apólogo se presta ciertamente a más de una lectura. 

Uno podría verse tentado de desarrollar temas de una vena clásica, ta- 
les como Joyce encerrado en un nudo por Lacan, o, inversamente, Lacan 
encerrado en un nudo por Joyce, hasta Lacan encerrado en Joyce por 
Jacques Aubert, si se olvidara que tal encierro solo tiene sentido en el es- 
pacio métrico euclidiano (el único en el que se desplaza la policía de “La 
carta robada”). Le escapan las relaciones paradójicas, hasta las singulari- 
dades, que autoriza la topología, y que requiere por ejemplo el Lust-Ich 
freudiano, literalmente el yo-placer, del que da cuenta Lacan, p. 152, que 
no tiene exterior (véase al respecto, por ejemplo, Los cuatro conceptos fun- 
damentales del psicoanálisis, pp. 247-250, y Aun, pp. 69-71). 

Así, si la trivialidad del círculo popiliano se vuelve a encontrar en la de 
los redondeles separados, que dan lugar cada uno a un “estar dando vuel- 
tas”, a un encierro particular, desaparece cuando se establece entre ellos, 
gracias al sinthome, la nodalidad borromea de cuatro, y, más aún, la 
nodalidad falsa (la del último capítulo). 

Esto puede trasladarse al plano clínico. Se dirá entonces, al estilo 
Vassiliev, que dicha normalidad resulta de la transformación trivializante 
de un nudo de estrato superior. Es toda la demostración del Sinthome, que 
es topológica. Requiere el uso de espacios no euclidianos. 


$ 13. Otros espacios 


Lacan se refiere a menudo, como en las pp. 81 y 82, a la paradoja de los 
objetos simétricos, que figura en La “dissertatio” de 1770. Sobre la forma 
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y los principios del mundo sensible y del inteligible, de Kant (Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas, 1961, $ 15, p. 127), y no se cansa de 
subrayar el carácter limitado, y profundamente inadecuado para la expe- 
riencia subjetiva, de la estética trascendental. 

Asimismo, como en la p. 112, Lacan vuelve a menudo sobre Desargues, 
su geometría proyectiva, su punto al infinito, axiomáticamente prohibido 
en el euclidismo. En el momento de la aparición, en 1966, de Las palabras 
y las cosas, él utiliza la perspectiva de Desargues en su Seminario 13 para 
analizar a su manera, siguiendo las huellas de Foucault, presente durante 
esta clase, Las Meninas de Velásquez, cuyo comentario, que se volvió cé- 
lebre, inicia el libro. 

Lacan tenía conocimiento de dos obras, que hicieron época, de René 
Taton, L'Oeuvre mathématique de Desargues y La Géometrie projective en 
France de Desargues à Poncelet (PUF, 1951). Ahora pueden consultarse 
los excelentes trabajos de Judith V. Field, profesora de historia del arte en 
el Birbeck College de la Universidad de Londres, The Geometrical Work 
of Girard Desargues (Nueva York-Berlín, Springer, 1987), escrito con J. J. 
Gray, y The Invention of Infinity. Mathematics and Art in the Renaissance 
(Oxford, 1997). Puede señalarse que, en su tratado de geometría proyectiva, 
el proyecto borrador de 1639, Desargues llama tronco a una línea recta 
separada de muchas otras rectas (ramas), y nudo al punto en el que una 
rama intercepta un tronco. 

El hecho habría interesado a Lacan, ya que él no desdeña subrayar, 
p. 116, que “La significación del falo” (E2, p. 665) comienza con la frase: 
“Es sabido que el complejo de castración inconsciente tiene una función 
de nudo”. 


$ 14. De Madame du Chátelet a Madame Blavatsky 


Se sabe que Newton excitaba a los people de su época. 

Lacan retoma varias veces en su enseñanza a Newton (p. 121). En La 
ética del psicoanálisis, p. 95, atribuye la invención del imperativo categó- 
rico, y de una razón práctica cuyos motivos son separados de todo interés 
sensible, al “efecto desorientador de la física, llegada a su punto de inde- 
pendencia en relación [...] al das Ding humano, bajo la forma de la física 
newtoniana”. 

En la cuarta parte de “Radiofonía” (PR&T, pp. 30-50), dedica varias 
páginas, siguiendo las huellas de Koyré, a la “revolución astronómica”, 


220 


NOTA PASO A PASO 


donde él ve un proceso de pensamiento en tres tiempos, Copérnico, Galileo 
y Newton. De su punto terminal, que es Newton, Lacan hace el “instante 
de ver” de un nuevo proceso cuyos dos pasos siguientes están aún por ve- 
nir (p. 39). Da a entender de este modo que, al contentarse con un recurso 
a Copérnico, Freud revela que limitó el alcance de su descubrimiento del 
inconsciente. El tema newtoniano se retoma aun en “Televisión” (PRAT, 
pp. 122 y 123). 

En cuanto a la marquesa du Chátelet, “la divina Émilie” de Voltaire, 
quien pasó quince años junto a ella en el castillo de Cirey y le dedicó los 
versos Si quiere que siga amando, / Devuélvame la edad de los amores..., 
es tradicional describirla y dejarla mal parada como mujer sabia, aunque 
ella tenga el honor de haber traducido los Principia en francés. Las dos 
Causeries du lundi de Sainte-Beuve sobre “Voltaire à Cirey” (17 de junio 
y 18 de julio de 1850) se siguen leyendo muy bien, aun cuando estén supe- 
radas por las investigaciones históricas dedicadas a esta unión tumultuosa 
(René Vaillot, Madame du Châtelet, Albin Michel, 1978). Las cartas que 
le inspiró su pasión por Saint-Lambert, el play boy amigo de Rousseau y 
amante de Sophie d”Houdetot, fueron publicadas por Louise Colet (sí, la 
amante de Flaubert). 

Si Lacan se burla de la admiración por el “dios Newton”, no deja de 
apuntar que hay que estar preparado para que un jaleo de este género acom- 
pañe el descubrimiento de un “fragmento de real”, precisamente porque 
este presagia un cambio en el andar del mundo, una interrupción del famo- 
so “dar vueltas en círculos”. Esto ocurrió con el descubrimiento freudiano. 

En sus recurrentes lamentos por la afluencia de gente a su Seminario 
semanal en la Facultad de Derecho de la calle Saint-Jacques, que están 
lejos de ser una coquetería, Lacan deplora de hecho no realizar su ambi- 
ción confesada, la de descubrir a su vez un nuevo “fragmento de real”. 
La presencia de la multitud que lo rodea le parece de esta manera indebi- 
da, y testimonio de alguna obscenidad imaginaria. Quizá también lo re- 
tiene por su anhelo de permanecer allí, de no salir de escena antes de ha- 
ber encontrado. Esto haría de él el Antíoco de su público, el cual serviría 
de Popilio. 

No es sin embargo que él desee la soledad. Su medida sería la de un 
pequeño círculo, si me atrevo a decir, de trabajadores decididos. Así se lo 
ve en El sinthome maravillarse del diálogo de dos amigos, Soury y Thomé, 
o incluso poner a trabajar a su yerno. 

Su pareja con la marquesa causaba evidentemente más dificultad a 
Voltaire. La flamante historiografía feminista quiso revalorizar el trabajo 
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de esta, y con sobrada razón. Un artículo reciente, muy sensato, resulta 
convincente al subrayar el cuidado extremo de su traducción y su esfuerzo 
constante por volver los términos técnicos y las nociones abstractas acce- 
sibles al público. ¿Puedo decir que me considero émulo de Émilie? Se lee- 
rá con interés Judith P. Zinsser, “Translating Newton's Principia: The 
Marquise du Chátelet's Revision and Additions for a French Audience”, 
Notes and Records of the Royal Society, Londres, 22 (2), 2001, pp. 227-245. 

Por otra parte, recientemente se llamó la atención sobre un opúsculo 
primero clandestino y condenado por la Iglesia, después suavizado y 
transformado en un best-seller europeo, Il Newtonianismo per le dame, 
ovvero Dialoghi sopra la luce e i colori, Nápoles, 1737, de Francesco 
Algarotti, que presenta la Óptica newtoniana, en un diálogo de los dos sexos 
sobre el lago de Garda, en la Fontanella. El texto puede consultarse en el 
sitio de la Universidad de Bolonia; puede leerse al respecto un artículo re- 
ciente de Massimo Mazzotti en el British Journal for the History of Science 
(2004) en el sitio de la Universidad de Cambridge. 

En resumen, la categoría desprestigiada de la mujer sabia no debe ha- 
cer pensar que Madame du Chátelet y Madame Blavatsky son lo mismo. 

Lacan cita el nombre de esta última y se ríe de sus “oscuridades” sobre 
el manvantara (p. 123 del Sinthome). Dado que la vida y la obra de la 
teósofa rusa son poco familiares para los seguidores de Freud y Lacan, no 
considero inútil ofrecer un resumen que toma todo prestado de los “Textos 
teosóficos” de París, sin haber podido verificar la exactitud de ninguna in- 
formación, porque no tengo conocimiento de una biografía crítica. 

Helena Petrovna nace en Ucrania en 1831, cuando su padre, el capitán 
von Hahn, está al servicio del zar. Ella manifiesta desde su más tierna in- 
fancia “extrañas capacidades parapsicológicas”. Se casa a los dieciocho 
años con Nikifor Blavatsky, cuyo nombre ella inmortalizará, pero a quien 
deja intacto tres meses después, escapando a caballo para dar la vuelta al 
mundo (tres veces). 

Helena frecuenta a los Pieles Roja, los Incas, después accede al “mun- 
do cerrado de los altos místicos de la India y del Tíbet, como a las cofra- 
días secretas de los Druzos”, donde ella es “sometida varias veces a las más 
severas pruebas iniciáticas, de las que saldrá jadeante, pero inmutable en 
su determinación, al servicio de la causa de su Maestro”, un Indio rajput, 
manteniendo relaciones frecuentes con Garibaldi, junto al cual, en la bata- 
lla de Mentana (1867), será herida cinco veces, y dada por muerta. Resta- 
blecida, parte para Florencia, pasa por Eslovenia, permanece en el Tíbet, 
se encuentra en Grecia, después en El Cairo, en Siria, en el Líbano, en 
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Odesa, en Bucarest, reside en 11, calle de 1'Université en París, luego se 
embarca para los Estados Unidos. 

Allí conoce a W. Q. Judge, joven abogado de origen irlandés (the Irish 
connection, ¡Joyce!), que será su fiel discípulo, con el que fundará en 
Manhattan la Theosophical Society (1875); y escribe su primera obra, Isis 
sin velo, mil doscientas páginas, cuya primera tirada se agotó en diez días. 
Ella denuncia allí tanto el sectarismo de los sabios como el monopolio es- 
piritual que se arrogó la religión, y afirma la existencia real de los miste- 
rios iniciáticos. 

Convertida en ciudadana norteamericana, parte para la India, donde crea 
Una revista, se vuelve “HPB” para los íntimos, instala su cuartel general en 
Madrás (1883), vuelve a París, 45, calle Notre-Dame-des-Champs, viaja 
por Europa, cena con Nubar Pasha en El Cairo, sorprende a Maspero por 
su gran saber, y vuelve a la India. 

Aunque sus últimos años estén ensombrecidos por la cábala de una pa- 
reja francesa y de un investigador de la “Sociedad de investigaciones psí- 
quicas” que la acusan de diversas imposturas, ella halla la fuerza para fun- 
dar la Blavatsky Lodge, cuyas Transactions arrojan una luz nueva sobre los 
sueños, para crear la revista Lucifer, que apunta a “iluminar las cosas ocul- 
tas de las tinieblas”, y sobre todo para ofrecer al público La doctrina se- 
creta, mil quinientas páginas (1888), seguida de un compendio popular, La 
clave de la teosofía (1889). Ella reconoce allí al hombre un alma profun- 
da, núcleo transpersonal de conciencia que sostiene la estructura efímera 
del yo personal. Esta sería la base racional de una verdadera fraternidad de 
la humanidad, que permite una toma de conciencia planetaria. 

m Madame Blavatsky se extingue entonces por una cruel gripe (Londres, 
91). 

Entre las personas que fueron miembros de la Sociedad se encuentran: 
Edison, Camille Flammarion, el canciller de Rusia Aksakof, Rudolf Steiner, 
fundador de la antroposofía, W. B. Yeats (siempre Irlanda) y Mondrian. 
Entre las personalidades que se acercaron mucho a la teosofía o se inspira- 
ron en ella, además de Joyce, están: Kandinsky, Malevitch, Paul Klee, 
Scriabin, D. H. Lawrence, T. S. Eliot y Henry Miller. 

Miller testimonió el efecto de “rectificación subjetiva” (cf. E2, p. 581) 
obtenido de la lectura de la obra blavatskiana: 


Sus ojos me fascinaron, y tuve de ella una visión tan completa como si ella 
se hubiera encontrado en la habitación. No sé si esto está relacionado con 
lo que se produjo a continuación, pero, en un relámpago, comprendí que 
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yo era responsable de todo lo que me ocurría en mi existencia, sea cual fuere 
el acontecimiento que había podido producirse. Habitualmente acusaba de 
este a mi familia, la sociedad, mi esposa..., y ese día descubrí de manera 
muy clara que no debía acusar a nadie más que a mí mismo. Cargué toda la 
responsabilidad sobre mis propias espaldas, y me sentí extraordinariamen- 
te aliviado. Ahora soy libre y nadie más que yo es responsable de lo que 
me sucede. 


En suma, allí donde estaban los otros, allí donde estaba “el infierno son 
los otros”, advino Yo. 

Otras dos garantías de peso se evidencian en la literatura teosófica. 
Gandhi había conocido a Madame Blavatsky en Londres, donde unos 
teósofos le habían mostrado la Bhagavad Gítá, que él nunca había leído, y 
él consideraba la enseñanza de la ruso-norteamericana nacida von Hahn 
como “lo mejor que tiene el hinduismo”. Por otra parte, en 1960 se habría 
presentado en el Centro teosófico de Adyar una persona que quería cono- 
cer el lugar, dado que un ejemplar de La doctrina secreta se pavoneaba 
siempre en el escritorio de su tío, Albert Einstein. 

Dos preguntas interesan más particularmente al lector del Sinthome. En 
primer lugar, ¿qué es este manvantara? Después, ¿cómo es posible que el 
nombre Blavatsky y la palabra manvantara se encuentren en la boca de 
Lacan en la p. 123? 

Ciertamente no es fácil para un no iniciado responder a la primera pre- 
gunta. Sin embargo, condensando y simplificando mucho los datos a ve- 
ces incoherentes reunidos de varias fuentes, he puesto a punto la siguiente 
exposición, sin poder garantizar su perfecta ortodoxia, y sin haber yo mis- 
mo penetrado el sentido verosímilmente esotérico. 

Conviene partir del postulado fundamental de la teosofía: el universo, 
realidad increada y que constituye un Todo único, contiene en sí la poten- 
cialidad de toda forma manifestada, y por eso se lo puede llamar el no 
manifestado. Este se manifiesta periódicamente como universo objetivo. 
Los períodos de manifestación (manvantara) y de no manifestación, o di- 
solución (pralaya), alternan tanto sobre la larga como sobre la corta dura- 
ción. A una Vida de Brahma (también llamada maha-manvantara, o 
manvantara universal, que no hay que confundir con el manvantara del que 
habla probablemente Lacan) le sucede una Disolución de Brahma (o maha- 
pralaya) de igual duración. El Día (o kalpa) de Brahma, donde hay mani- 
festación, se sigue de una Noche de Brahma, disolución de igual duración, 
antes que sobrevenga un nuevo despertar de Brahma. Si se siente curiosi- 
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dad por conocer las duraciones en cuestión, basta remitirse al Srimad 
Bhagavatam: una Vida de Brahma dura 100 Años divinos, es decir, 
311.040.000.000.000 años humanos; cada uno de los Años divinos contie- 
ne 360 Días y 360 Noches, es decir, 4.320.000.000 años humanos por Día 
divino. Cada Día divino comprende catorce períodos. Al comienzo de cada 
uno, hay aparición de un Manú (sí, el de las Leyes de Manú), nombre ge- 
nérico del Único y Solo Soberano cuya misión es gobernar el conjunto del 
mundo terrestre durante este período, que toma su nombre. 

Henos aquí. Este período, que está entre (antara) dos Manú, se llama 
manvantara, o Edad del mundo. Actualmente, en el Día de cuatro mil mi- 
llones de años y pico en el que estamos, ya pasaron seis. Vivimos entonces 
el séptimo manvantara, cuyo Manú nos alegra descubrir que es Vaivasvata, 
el hijo del dios Sol. 

La teosofía blavatskiana asegura que cada espíritu pasa por el man- 
vantara, es decir, entra en manifestación para su propio enriquecimiento y 
el del Todo. Por un “proceso de evolución gradual”, los Sabios, mahatma 
y rishi, aparecidos durante un manvantara, se vuelven muy naturalmente, 
después de su expiación, espíritus planetarios que guían la evolución de los 
futuros planetas. Todos estamos invitados a aprovechar este saber en la vida 
cotidiana, preferentemente con la conducción de un Maestro confirmado. 

No es ciertamente imposible: el testimonio de Miller, si se verifica, 
muestra que esta vía, que puede parecer extraordinaria, hasta extravagan- 
te, es sin embargo capaz de trivializar los pequeños infortunios, y en el acto, 
porque ¿quién aplazará algo para Mañana cuando el Día y la Noche duran 
cuatro mil millones de años? O más bien, precisamente porque esta vía es 
fuera de lo común no resulta inverosímil que pueda permitirle a un sujeto 
lograr, por lo menos de manera fugitiva, acceder al efecto de trivialización 
en el que Freud, no Lacan, no dudaba en ver el resultado esperable de un 
análisis (comentario personal). 

Última pregunta: ¿qué hace el sorprendente blablablá blavatskiano en 
El sinthome? 

Ciertamente se apela a este debido al gusto de Joyce por la especula- 
ción teosófica, pero no solamente. Lacan frecuentó en efecto en su juven- 
tud al gran iniciado francés René Guénon, de modo que las referencias a la 
iniciación que salpican su enseñanza, por muy cáusticas que suelan ser, 
testimonian sin embargo huellas dejadas por una antigua curiosidad, y son 
de primerísima mano — si puedo decir así, porque en este contexto preci- 
samente no hay en verdad nunca primera mano. En Lacan, estas referen- 
cias resaltan mejor el carácter reciente y milagroso, si puede decirse así, del 


225 


ANEXOS 
advenimiento del discurso científico. Sobre Guénon, véase por ejemplo: 
Bruno Hapel, René Guénon et le Roi du monde, Guy Trédaniel, 2001. Por 
otra parte, se notará con interés que Guénon consideraba que la doctrina de 
Madame Blavatsky era una elucubración, y rechazaba el psicoanálisis 
como francamente diabólico. 

El erotismo, que se ligó desde siempre al descubrimiento del miste- 
rio del mundo, muestra que resulta oportuno distinguir, como hace 
Lacan, entre el símbolo del falo simbólico, que se escribe con la ma- 
yúscula ® y se lee phi mayúscula (que no debe confundirse con q, phi 
minúscula, el falo imaginario), y el significante del Otro con mayúscu- 
la barrado, S (A), que designa entre otros el lugar nonsensical de la ver- 
dad última (véanse p. 124-125 del Sinthome; el pasaje al que él alude se en- 
cuentra en Aun, p. 40). 


$ 15. Derrida y el nudo 


En homenaje a la memoria del filósofo, que fue uno de los maestros de 
mi juventud, daré más desarrollo a la explicación que requiere la mención, 
p. 142, del nombre de Derrida. 

Lacan pensaba que Derrida había olvidado reconocer lo que la inven- 
ción de la “gramatología” y de la “archiescritura” debían a la circulación 
de términos salidos de su enseñanza (“La psychanalyse. Raison d'un 
échec”, AÉ, p. 346), y que esta invención misma era una falsificación uni- 
versitaria de esta enseñanza, un “discurso confusional” (“Lituraterre”, AÉ, 
p. 14, donde el nombre de Derrida, al que se apunta manifiestamente, no 
aparece), sin dejar de reconocer a veces, por lo menos de manera alusiva, 
que la actualidad que había cobrado el tema de la escritura en la coyuntura 
intelectual y literaria de la época se debía largamente a los primeros artícu- 
los de Derrida, reunidos en La escritura y la diferencia (Anthropos, 1989) 
y publicados por primera vez en francés en 1967. 

Por su parte, en un artículo que se volvió famoso (El concepto de ver- 
dad en Lacan, Homo Sapiens, 1977),'” Derrida se había entregado en 1975 


10. El título original del artículo de Derrida (que se publicó por primera vez en 1975, 
en la revista Poétique n° 21) es “Le facteur de la vérité”, y juega con dos sentidos de la 
palabra facteur — que significa tanto “cartero” como “factor” —, que la versión castellana 
citada no tiene en cuenta. [N. de la T.] 
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a una relectura minuciosa de “El seminario sobre La carta robada”, de 
1956 (El, pp. 5-55), y del cuento de Poe, gracias a la cual dirigía objecio- 
nes fundamentales a la doctrina de la letra y a la “lógica del significante” 
en Lacan. 

No se podría desconocer la importancia histórica de esta crítica, que tuvo 
por efecto tanto “azuzar” a Lacan respecto de los defensores de la decons- 
trucción, como alejar de la lectura de Derrida a los lacanianos, muchos de los 
cuales habían seguido en sus comienzos la elaboración con gran simpatía. Sin 
embargo, yo estimaba que la deuda que había contraído con el que había sido 
para mí, durante mis años en la Escuela Normal, un profesor, un maestro, un 
amigo, e incluso un confidente, como suelen serlo a menudo los llamados 
“Caimanes”!! de la ENS, me prohibía entrar en esta controversia llevando la 
bandera de Lacan, dado que yo estimaba no poder compartir el desprecio 
manifiesto de él por Derrida (véase por ejemplo el pasaje antes citado de “La 
psychanalyse. Raison d'un échec”, de diciembre de 1967). Si bien me sentí 
libre de mencionar a veces este tema en mis cursos del Departamento de 
Psicoanálisis, me abstuve de todo comentario en el exterior. 

Con esta idea, en enero de 1987, durante una mesa redonda del Cole- 
gio Internacional de Filosofía a la que estaba invitado con Derrida y Jean- 
Pierre Vernant a comentar la publicación del t. II de la Historia del psi- 
coanálisis en Francia de Élisabeth Roudinesco, presente en la sala, des- 
eché la invitación con la que el presidente de la sesión, René Major, me 
incitaba de manera repentina, para responder a las objeciones de El con- 
cepto de verdad en Lacan. Siempre con la misma idea, al publicar en la 
revista Ornicar? extractos del Seminario 23 me negué a imprimir un pa- 
saje en el que Lacan trataba duramente a Derrida por su prefacio al 
Verbier de l' Homme aux loups, de Nicolas Abraham y Maria Torok. Ocu- 
rrió, sin embargo, que Derrida no me perdonó esta omisión (“Por el amor 
de Lacan”, conferencia pronunciada en el encuentro “Lacan con los filó- 
sofos” en mayo de 1992, retomada en Jacques Derrida, Resistencias del 
psicoanálisis, Paidós, 1997, pp. 63-115). El malentendido me pareció irre- 
mediable, y tan sobredeterminado que justificarme con él no hubiera deja- 
do de agrandar la cosa. 

¿Cuál era la objeción central de Derrida? La letra/carta'? sería en Lacan 
“intangible e indestructible”, “localidad indivisible” (p. 43). Lacan asigna- 


11. Nombre que se da a los directores de estudio en la Escuela Normal Superior. [N. de 
la T.] 
12. Recuérdese que en francés lettre es tanto “letra” como “carta”. [N. de la T.] 
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ría a la letra/carta “un trayecto propio y circular”, como testimoniaría la 
frase final del escrito: “Así, lo que quiere decir “la carta robada”, incluso 
“en sufrimiento”, es que una carta llega siempre a su destino”. Ahora bien, 
sostiene Derrida, si la letra/carta es indestructible, es porque ella está de 
hecho elevada a la “idealidad de un sentido” (p. 84), y si vuelve de todo 
rodeo a su propio trayecto es porque se trata en realidad de una “reapro- 
piación y readecuación trascendente”. En suma, en Lacan, “el significante 
nunca debe correr el riesgo de perderse, de dividirse, de parcelarse sin re- 
medio” (p. 43). A esta “ley del significante” Derrida opone victoriosamen- 
te la “diseminación”, el “poder diseminador”: “una carta Siempre puede no 
llegar a destino”, “su siempre posible reparto”, “[la carta] puede fragmen- 
tarse para siempre”, etc. (pp. 53 y 82). 

Desde la lectura de su artículo en la revista Poétique se me impuso la 
respuesta más simple a la objeción derrideana. Es inexacto que la letra/carta 
como tal sea en Lacan intangible, indestructible, indivisible, ideal. Los 
episodios memorables de destrucción de la letra/carta, desde el incendio de 
la Biblioteca de Alejandría al deseo de Kafka, y también el simple sentido 
común, vuelven muy improbable que Lacan haya mantenido tal concep- 
ción. Pero, además, hay un texto. 

Solamente un año y medio después de la redacción de “El seminario 
sobre La carta robada”, terminado en agosto de 1956 (El, p. 35), Lacan 
escribía un artículo que debía publicar la revista Critique en su número de 
abril de 1958, con el título “Juventud de Gide o la letra y el deseo” 
(retomado en E2, pp. 739-743). Las últimas siete páginas están dedicadas 
a un admirable análisis del “acto de Madeleine”, el de quemar casi todas 
las cartas que había recibido de André, tan pronto como se enteró de su 
partida para Inglaterra con su joven amante, Marc Allégret. 

Lacan reconoce en el acto de quemar estas cartas el acto mismo de Medea. 
En efecto, ella sacrifica así “lo más precioso que tenía” — dice ella — y, al 
mismo tiempo, se lo arranca también a Gide, que llora en ellas a “su hijo”, 
“lo mejor de mí”, “quizás no hubo jamás correspondencia tan hermosa”. Él 
esperará la muerte de Madeleine para escribir su testimonio al respecto con 
el título virgiliano de Et nunc manet in te (publicado en 1947 y editado en 
español por Odisea, 2002). Solo entonces revela las páginas de su Diario de- 
dicadas al episodio, que había suprimido del volumen anterior. 


13. La expresión francesa en souffrance (literalmente, “en sufrimiento”) significa asi- 
mismo “en suspenso”, “detenida”. [N. de la T.] 


228 


NOTA PASO A PASO 


Lacan destaca el hecho de que estas cartas no tenían copia, lo que prue- 
ba según él “su naturaleza de fetiche”, y las vuelve comparables a lo que 
esconde en su cofrecito el Harpagón de Moliére, ese objeto que actúa en el 
deseo que Lacan designará más tarde como “la causa del deseo” (la expre- 
sión ya figura en “La significación del falo”, E2, p. 671, que es de mayo de 
1958; solo se establecerá en el Seminario 1962-1963, La angustia, y desde 
entonces se volverá a encontrar en numerosos Seminarios y escritos). Aun- 
que la palabra no se pronuncie, no cabe duda de que Lacan reconoce a es- 
tas cartas el estatuto del objeto a. 

Pero no hay ninguna necesidad de penetrar en estos misterios para afir- 
mar, sobre la base de este texto, que no es exacto que Lacan haya descono- 
cido el carácter tangible, destructible, divisible, no ideal, sino bien mate- 
rial, de la letra. En cambio, uno no se explica que un lector tan minucioso 
como Derrida, tan cuidadoso con su información, tan pródigo en citas, que 
no duda en pasar por un tamiz el volumen de los Escritos para demostrarlo 
enteramente impregnado de la doctrina incorrecta que él descubre en “El 
seminario sobre La carta robada” — él no se refiere a menos de catorce 
textos del libro, si contamos bien, y tampoco olvida las “publicaciones pos- 
teriores” (p. 78), de las que se citan dos —, que Derrida, entonces, pase por 
alto lo que se expone en seis páginas de “Juventud de Gide...”. La omisión 
es tanto más sorprendente cuanto que, entre los catorce textos que alisté, 
de este escrito figuran dos páginas, 722 y 732, citadas en las pp. 87 y 88 de 
El concepto de verdad en Lacan a propósito de la función de la ficción en 
literatura, pero sin mencionar el título del artículo del que están extraídas. 

Estas siete páginas de los Escritos, 737 a 743, son entonces como “la 
carta robada”, o la equivocación de El concepto de verdad en Lacan. Pri- 
mera equivocación, porque, cuando apareció El concepto..., ya hacía cua- 
tro años que se había publicado “Lituraterre”, y este texto tenía todo para 
captar la atención del filósofo. 

En efecto, inicialmente había aparecido al comienzo del n° 3 de la re- 
vista Littérature (Larousse, 1971, pp. 3-10), donde figuraba (pp. 79-85, con 
una introducción de Catherine Clément) la nota sobre Dora que Lacan 
menciona en la p. 103 del Sinthome, y cuyo autor era una amiga en común, 
ella misma joyceana, Héléne Cixous (aclaración: su obra Le Portrait de 
Dora se publicó en 1978 en las Éditions des Femmes). 

Además, desde su primer ensayo publicado, Derrida (lo recuerdo en la 
librería de las Presses universitaires hojeando él mismo los primeros ejem- 
plares del libro) había sabido dar a Joyce y a su intento de “repetir [...] la 
totalidad del equívoco” el lugar de “otro polo” respecto de la tentativa 
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husserliana de obtener una lengua unívoca y transparente. Se trataba allí de 
una verdadera “elección” (la palabra está dicha) hereje. Ya no se tiene idea 
de la manera en que esta orientación detonaba en el contexto filosófico de 
la época, y no fue indiferente al hecho de que entre todos los enseñantes de 
la Sorbona de entonces yo eligiera al joven Derrida para volverme su alum- 
no (véase en Edmund Husserl, L*Origine de la géométrie, traducción e in- 
troducción por Jacques Derrida, PUF, 1962, las bellas páginas 104 y 105).** 

Siento reanimar con estas líneas las guerras picrocholinas lacano- 
derrideanas, cuando la situación presente, caracterizada por el retorno de 
las ortodoxias, podría por el contrario llevar a sus alumnos a renovar anti- 
guas alianzas. Lacan y Derrida, cada uno es grande en su género, solo se 
trata de saber cuál. Después de todo, Lacan comenzó, como recuerda en Le 
sinthome, p. 76, por “Écrits “inspirés”: schizographie”, quizá todo está allí 
(este artículo se presenta como redactado en colaboración en los Annales 
médico-psychologiques, 1931, t. II, p. 508-522; será recogido en un volu- 
men en preparación de la colección “Campo freudiano””. 

Hay ciertamente mucho que decir para explicar a Derrida por contraste 
con Lacan, y viceversa. Se puede, desde luego, defender más adelante la 
pertinencia de la perspectiva elegida en El concepto de verdad en Lacan, 
pero prefiero contar para eso con los numerosos practicantes de la 
deconstrucción, ya que ese texto me alejó de una obra cuya elaboración 
hasta ese momento yo seguía. 

Lo que sé es que en El sinthome los nudos son una escritura y el nudo 
es una letra. Por otro lado, Lacan pensaba haber inaugurado “este asunto 
de la escritura” (p. 143) por el papel que hacía desempeñar, desde su Se- 
minario 9, al “rasgo unario” (con el que traduce el einziger Zug de Freud, 
que figura en el capítulo VII de la Psicología de las masas, quinto párrafo, 
última línea; véase por ejemplo el Seminario 11, p. 264). 


$ 16. El enigma de la enunciación 
Intensión, con s, p. 150: Lacan ya había utilizado la distinción entre la 
intensión y la extensión (véase por ejemplo la “Proposición del 9 de octu- 


bre 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela”, en Momentos cruciales de 
la experiencia analítica, Manantial, 1987, p. 15). 


14. Existe una traducción española de la introducción de Derrida: Introducción a “El 
origen de la geometría” de Husserl, Buenos Aires, Manantial, 2000. [N. de la T.] 
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Esta distinción se conoce en lógica: la extensión de una clase son los 
objetos que ella contiene, su denotación; la intensión es la definición de 
estos objetos, la o las propiedades o atributos que permiten seleccionarlos 
en un universo (de discurso). 

La intensión puede ser puramente subjetiva, cambiante según los indi- 
viduos. Puede ser objetiva y designar todos los atributos, conocidos o no, 
que los objetos denotados tienen en común; intensión es entonces el equi- 
valente de comprensión. Finalmente, si no concierne más que a los atribu- 
tos explicitados por convención, intensión equivale a connotación. Esta 
última concierne a la lógica. Encontramos esta tripartición útil en el anti- 
guo manual de Cohen y Nagel, An Introduction to Logic, Routledge, 1934, 
reedición 1963, pp. 30-33. A partir de allí comienzan las dificultades. 

La intensión disgustaba profundamente a Quine debido a los fenó- 
menos llamados de “opacidad referencial” que provoca, especialmente 
en la cita, y a la aparición de agujeros en el valor de verdad (truth-value 
gaps) que complican la deducción. Así, el anteúltimo capítulo de Word 
and Object (The MIT Press, 1960) se titula “Flight from Intension”. 
Quine recomienda y organiza metódicamente esta fuga de Egipto, 
erradicando los “objetos intensionales”, según el principio, digno de 
Antíoco Epífanes, “explication is elimination” (p. 260). Es verdad que el 
lenguaje es much ado about nothing, pero si uno se impone hablar siempre 
de lo que existe, resulta de ello un universo del discurso perfectamente ci- 
vilizado (regimented), transparente, desprovisto de nombres propios (para 
evitar la aparición inesperada de unicornios y otros seres discursivos al 
estilo Blavatsky o al estilo Meinong), vacío de sentidos y de sorpresas, 
donde siempre se sabe de antemano quién es quién y quién hace qué. 

El universo quineano, de una calma olímpica, indiferente, irónico, 
algo aburrido pero muy digno y muy amable una vez cumplida la exter- 
minación de los intrusos, donde prevalece un principio de precaución y 
de menor esfuerzo llevado al extremo, y cuya Stimmung no está alejada 
de la que se trasluce en las memorias del lógico (véase antes, $ 9), no ha 
sobrevivido a la traición de Rorty, infectado por las abstracciones 
intensionales más descabelladas de la French Theory, de la decons- 
trucción e incluso de Heidegger, no obstante puesto en la picota por 
Carnap, ni sobre todo al asalto de Kripke, a quien Lacan saludó desde la 
primera publicación, en 1972, de las conferencias que se retoman en un 
volumen titulado Naming and Necessity. Se señalará una vez más que el 
traductor de la obra para las Éditions de Minuit salió del Seminario 
(Francois Recanati). 
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Lacan indica un poco más lejos, p. 151, haberse interesado en el enigma. 
En efecto, un pasaje de El reverso del psicoanálisis, p. 37, define el enig- 
ma por la enunciación, y le opone la cita, definida por el enunciado. El 
enigma es una enunciación que se remite al oyente para volverse un enun- 
ciado; la cita es un enunciado que tapa el enigma de la enunciación con el 
nombre propio del autor. 

Esta pareja es muy esclarecedora. Permite por ejemplo comprender de 
inmediato por qué es inevitable que sea el autor (en colaboración) de un 
Diccionario de psicoanálisis, compilación muy bien ordenada de citas 
de Freud, el que haya interpelado a Lacan acerca de lo verdadero sobre 
lo verdadero (véase aquí mismo, p. 150, y la indicación que yo doy en 
la p. 109 en De los Nombres del Padre, Paidós, 2005). 

Decir lo verdadero sobre lo verdadero supone eliminar la enunciación 
en provecho del enunciado (de un predicado operatorio “x es verdadero”). 
Pero este verdadero, que es el verdadero intensional de la p. 150, perma- 
nece relativo al universo del discurso considerado, a sus axiomas y pro- 
cedimientos de validación. Solo pide un acuerdo armonioso de los 
significantes entre sí. El significante, como el asno, se frota con el 
significante, despliega sus redes, meandros y laberintos, pero todo esto 
vuelve a dar vueltas sobre el anillo de lo simbólico, en torno de un aguje- 
ro invisible, el de la “falta en decir”. Esta es la vía quineana, no despro- 
vista de sabiduría. 

Entonces, como en El sinthome, se impone la necesidad paradójica de 
inventar y de nombrar lo real “desnudo”, distinto de lo verdadero, ex- 
sistente al “orden simbólico”, sin ley, desconectado, azaroso. 

Aquí es una variación nueva y extrema de la fórmula constante de 
Lacan: la verdad tiene estructura de ficción; es de parte a parte fantasmática, 
mentira, sueño que miente; es un semblante; ella está entre nosotros y lo 
real (véase El reverso del psicoanálisis, p. 188). 

La “nota a pie de página” es una de las encarnaciones ordinarias de lo 
“verdadero sobre lo verdadero”. Ya sea del autor o de su comentador, ya 
sea que se ubique a pie de página o se relegue al final de la obra, está en 
posición de metalenguaje, de ahí que aparente validar (o invalidar) el len- 
guaje-objeto. Basta haber meditado la lección de Anthony Grafton en su 
mordaz librito Los orígenes trágicos de la erudición. Breve tratado sobre 
la nota al pie de página (Fondo de Cultura Económica, 1998), para captar 
las razones profundas que habían podido decidir a Lacan a proscribir este 
procedimiento de la edición de su Seminario, cuya apuesta es hacer pasar 
al escrito una enunciación sin empañar su brillo enigmático. 
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Se constatará que he sustituido en esta nota la tragedia por la humora- 
da, y se juzgará si he logrado exhibir el enigma de la enunciación, tanto en 
su facundia como en su arbitrariedad y su misterio. 


$ 17. Lo Unerkannt 


El adjetivo unerkannt, p. 147, que se traduce por “desconocido”, “no 


, 
” <<“ 


reconocido”, “incógnito”, figura sustantivado en una frase célebre de La 
interpretación de los sueños, en el cap. VII, consagrado a “Sobre la psico- 
logía de los procesos oníricos” (Gesammelte Schriften, Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, 1925, t. II, p. 446; La interpretación de los sue- 
ños, Amorrortu, 1979, p. 519). Freud nota la persistencia de “eine Stelle im 
Dunkel” (un lugar en sombras) en los sueños mejor interpretados, y agre- 
ga: “Dies ist dann der Nabel des Traumes [el ombligo del sueño], die Stelle, 
an der er dem Unerkannten aufsitz [el lugar en que él se asienta en lo no 
conocido]”. 

Se ha elucubrado mucho sobre este supuesto “Desconocido”. Interro- 
gado sobre este punto en enero de 1975, Lacan traduce lo Unerkannt por 
lo “no reconocido”. Él lo identifica con eso que Freud llama lo Urverdriingt, 
lo reprimido primordial u original (cf. especialmente los artículos de 1915 
sobre la represión y el inconsciente, así como Inhibición, síntoma y angus- 
tia, Amorrortu, 1979, cap. IL p. 90), donde él ve “un nudo en lo decible” 
comparable con el agujero en la pulsión (véase el Seminario 11). Él desarro- 
lla a propósito de esto consideraciones extremadamente originales (su inter- 
vención, publicada en su tiempo en las Lettres de la Escuela Freudiana de 
París, está destinada a aparecer, en la versión establecida a mi cuidado, en 
un volumen de “Paradojas”. 

Los pensamientos del sueño no desembocan en nada, según observa 
Freud en el pasaje de lo Unerkannt, estos se ramifican en todos los sen- 
tidos como las redes del “Proyecto de psicología” del que se trata en la 
p. 129 (Amorrortu, 1982, t. I, pp. 339-390; las redes de las que habla Lacan 
están representadas p. 369). No cesamos de encontrar, y sin embargo 
no cesamos de buscar. Encontrar no es lo contrario de buscar. El hallazgo no 
consuma la búsqueda, sino que la relanza indefinidamente. 

Así ocurre en las observaciones de esta “Nota paso a paso”. 
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$ 18. La “folisofía” 


Lacan se apropiaba en otra época del soberbio enunciado de Picasso “Yo 
no busco, encuentro” (p. 89; véase el Seminario 11, p. 15). Yo soy el autor 
de la poco caritativa observación (privada) mencionada en la p. 89: “Po- 
dría decir ahora: no encuentro, busco”. En la misma línea, véase p. 124. 

¿Qué buscaba él? Un nudo que podría volverse el soporte privilegiado 
de sus elucubraciones, y que las relanzaría interrogándolo, así como se lo 
vio hacer con la rotación no permutativa de cuatro símbolos bien elegidos, 
de donde él sacó sus “cuatro discursos”. 

Él buscaba una ayuda del mismo tipo en Joyce. Pero, a diferencia de este 
último, no pensaba recurrir al padre (la última frase del Retrato, que se cita 
en la p. 67, se traduce en la edición de Rueda, p. 263, como: “Antepasado 
mío, antiguo artífice, ampárame ahora y siempre con tu ayuda”. 

Si el nudo como soporte del sujeto se sostiene, no hay ninguna necesi- 
dad del Nombre del Padre: este es redundante. Si el nudo no se sostiene, el 
Nombre funciona como sinthome. En el psicoanálisis, es instrumento para 
resolver el goce por el sentido. De la misma manera que, en la “metáfora 
paterna”, el Nombre resuelve el significado x del deseo materno, DM, dán- 
dole la significación del falo (E2, p. 539). 

Es posible entonces servirse del Nombre del Padre prescindiendo de 
creer en él (aquí mismo, p. 133). Esta frase constituye el tema del próximo 
congreso de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, que tendrá lugar en 
Roma en 2006. La referencia a Tótem y tabú, p. 148, recuerda rápidamente 
la tesis establecida y ampliamente desarrollada en la segunda parte de El 
reverso del psicoanálisis, pp. 91-149, titulada “Más allá del complejo de 
Edipo”. Lacan recurre a este más allá (que es ipso facto un más allá del 
Nombre del Padre, y de la mujer, versión del Padre según Intervenciones y 
textos 2, Manantial, 1993, p. 112) para restituir a la sexualidad femenina 
su estructura propia, que había sido indebidamente replegada por Freud 
sobre las coordenadas masculinas (véase “El atolondradicho”, especial- 
mente pp. 32 sq.). 

Pero toda la ayuda del mundo no podrá hacer callar el “sin esperanza” 
cuyas campanas doblan en El sinthome como un “Nevermore”. Es el sin 
esperanza del “método” de los nudos (p. 37). Es el sin esperanza de la rela- 
ción entre los sexos. 

Lacan había comentado El banquete de Platón en su seminario de La 
transferencia, cuyo capítulo VI está consagrado al mito de Aristófanes, del 
que luego había dado una versión menos optimista, y de aspecto fantásti- 
co, digna de Edgar Allan Poe: el mito llamado de la “laminilla”, que se 
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menciona en las pp. 41 y 42 (véase E2, pp. 824-826). Puede reconocerse 
en esta laminilla el ser que imaginaba Freud en su artículo de 1915, Trieb 
und Triebschicksal (comentado en el Seminario 11, en los capítulos XII y 
XIV; véase también “Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista”, E2, 
pp. 830-833): un “fast vóllig hilflosen, in der Welt noch unorientierten 
Lebewese, welches Reize in seiner Nervensubstanz auffiingf”, un organis- 
mo que vive casi sin defensas e incluso sin orientación en el mundo, que 
recibe estimulaciones en su sustancia nerviosa (Gesammelte Werke, t. 10, 
p. 212; véase también, de James Strachey, la nota 1 p. 119 en la Standard 
Edition, t. XIV). Lacan hace de ella la representación de la libido. Aquí 
sería un ser suplementario, tercero, salido de la fractura del huevo inicial. 
Es una imagen del objeto a, objeto que en sí mismo traduce el carácter 
constante de la pulsión freudiana, su “konstante Kraft”. 

El abordaje de la energética por la constante numérica que puede obte- 
nerse en un universo cerrado se señala en las pp. 131 y 132 del Sinthome. 
Este tema aparece en la enseñanza de Lacan durante el Seminario 12 con 
referencia al Cours de physique de Richard P. Feynman (ahora en francés 
en Dunod; véase también La Nature de la physique, en Seuil). Se lo men- 
ciona especialmente en “Televisión” (PR&T, p. 110). 

Lacan subraya en El sinthome (véase $ 1) la “ayuda contra”, el ezer 
kenegdo, que Dios ha creado para el hombre dándole una mujer. La palabra 
kenegdo no dejó de solicitar el ingenio de los exégetas. La palabra es una 
construcción: sus raíces son k, “como”, y ngd, “que es contrario a”, “en fren- 
te de”, “frente a”, “en presencia de”, “esposa”. En el versículo referido, d se 
escribe con un punto, lo que le da el sentido de “opuesto”, “contrario”. La 
traducción literal sería: “como una presencia de lo que está en contra”. 

Se lee en la traducción francesa (publicada en las ediciones Verdier) 
del libro Aggadoth du Talmud de Babylone, colección de fragmentos es- 
cogidos del Talmud babilónico (hecho en Salónica hacia 1515): “Rabbi 
Eleazar ha dicho: *¿Qué significa «le haré una ayuda contra él»? Si él 
lo merece, ella lo ayudará; si él no lo merece, ella se opondrá a él [...]. 
¿Por qué se lee kenegdo [«que le corresponde»] en lugar de kenagdo 
[«contra él»]? Si él lo merece, ella estará en armonía con él; si no, ella lo 
castigará [menagadto]”” (p. 606, $ 17). El Midrash Rabba, compilado en 
el siglo V, enuncia que la ayuda kenegdo será “una ayuda si el hombre es 
merecedor, y contra él si no lo es” (p. 198, $ 3, de las ediciones Verdier). 
Los capítulos de rabbí Eliezer (Valencia, Biblioteca midrásica. Instituto 
San Jerónimo para la investigación bíblica, 1984), comentarios 
midrásicos compuestos hacia 830, que dieron un impulso decisivo 
a la formación de la Cábala, y en particular a la composición del Zóhar, 
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exponen lo siguiente: “R. Yehudah decía: No leas apropiada a él 
[kenegdo], sino apropiada frente a él [lenagdo]; si fuere justo le servirá 
de ayuda, pero si no, estará frente a él para oponérsele” (p. 115). La pala- 
bra lenagdo también es una construcción: l significa “hacia”, con un 
movimiento, ngd es “frente a, contra”. Finalmente, el Zóhar (Buenos 
Aires, Sigal, 1977): “Esta ayuda es la Mischná (la Ley Oral), la criada de 
la mano de la Schejiná. Si los hijos de Israel merecen bien, es una ayu- 
da para ellos en el cautiverio del lado de lo permitido, lo puro y lo apro- 
piado; si no merecen bien, es un obstáculo para ellos del lado de lo im- 
puro, lo inadecuado y lo prohibido” (t. 1, p. 92). La Mischná es literal- 
mente “la Repetición” o “la Segunda”; escrita entre los siglos I y II, cons- 
tituye la base de la enseñanza legislativa del judaísmo. 

Fabre d'Olivet traduce literalmente: “Yo le haré una fuerza auxiliar 
(un sostén, una ayuda, una corroboración, un doble) en reflejo luminoso 
de él”. Como la Blavatsky, o incluso Anna Katharina Emmerich (“la pia- 
dosa beguina”, monja estigmatizada que cautivó a Klemens Brentano), 
el marqués de Saint-Yves d'Alveydre, que “poseía la facultad de desdo- 
blarse y de proyectarse en lo astral” y fue el gurú de René Guénon, Ferdinand 
Ossendowski, el autor de Bestias, hombres, dioses (1924), y toda la proce- 
sión swedenborgiana de los últimos siglos, el gran iniciado cabalista mere- 
cería ser más conocido; véase el n° 138 de la Revue d’études d'Oc, junio de 
2004, dedicada a “Fabre d'Olivet, poète occitaniste, hébraisant et théosophe”, 
bajo la égida del CEROC, Universidad París-Sorbona; también se leerá con 
provecho, de Francois Brousse, el eminente y prolífico poeta teósofo 
neosurrealista, nacido en Perpiñán en 1913 y muerto en 1995 en Clamart, Les 
Secrets kabbalistiques de la Bible, editados por La Licorne Ailée. 

¿Hay secretos semejantes en El sinthome? No es imposible sostenerlo. 
¿Quién creerá por ejemplo que fue verdaderamente por casualidad que 
Sollers escribió en la segunda mitad de los años setenta, es decir, precisa- 
mente durante los últimos años de Lacan, su Paradis (publicada en 1981, 
el mismo año de la muerte del maestro)? Cuando se sabe que la palabra 
viene de Paradesha, “La Comarca suprema” en sánscrito, uno no puede 
dejar de preguntarse en qué medida el Seminario, bajo la apariencia tranqui- 
lizadora de una exploración racional de las propiedades del nudo con fines 
psicoanalíticos, no habría sido de hecho, pero solo para algunos iniciados, 
el centro espiritual, invisible para el vulgo, que describe la tradición con el 


15. Las ediciones Verdier, con las que trabaja J.-A. Miller, traducen: “Si Israel [es de- 
cir, el hombre] lo merece...”. [N. de la T.] 
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nombre de Agarttha, que es el Paraíso del presente ciclo esotérico? Yendo 
alo esencial, ¿Sollers no da a entender, en su tan singular “novela”, que él 
reconocía en la persona del “doctor” Lacan nada menos que a Melquisedec, 
mejor dicho Melki-Tsedek? 

La pregunta se plantea. Que esta sea acogida por el interesado con su 
risa habitual, que Lacan, como Freud, haya rechazado todo compromiso 
con el ocultismo, no podrá ser tomado por nadie como una desmentida se- 
ria. “Porque es más lento [de leer], paradójicamente, quema etapas”, ex- 
plica el Sollers de Paradis. Esta paradoja, cuyo perfume es indiscutible- 
mente cabalístico, es también la del Sinthome, donde el “poder de ilectura” 
del que hacía alarde Lacan es llevado al colmo. 

Volvamos al sin esperanza. Resuena también en la sepulcral respuesta so- 
bre la China, p. 135: “Aguardo. Pero no espero nada”. En su Seminario 1968- 
1969, Lacan planteaba la hipótesis de que el presidente Mao apuntaba a 
reconfigurar las relaciones del sujeto y del saber (lo que habría permitido abrir 
a la clase obrera, así como a los campesinos pobres y medianamente pobres, 
el campo de la “subjetividad creadora”; véase más atrás, $ 3). Pero agregaba 
entonces que hacía falta “esperar para ver más claro”. En 1976, se sigue tra- 
tando de esperar, pero esta vez sin esperanza. Ya en 1972, en una amonesta- 
ción privada a su yerno, entonces militante “mao”, Lacan sostenía que el dine- 
ro reinaba como amo en Pekín (véase Frangois Regnault, “Vos paroles m'ont 
touché...”, Ornicar?, Navarin-Seuil, n° 49, 1998, pp. 5-12). 

Esta ausencia de esperanza (véase también PR£T, p. 131) no es la des- 
esperación. Esta da acceso a una sabiduría. Pero ¿cuál? 

No es la del Libro de la Sabiduría (citado p. 126). Entre los Libros 
sapienciales de la tercera parte de la Biblia, Lacan distingue este por fun- 
dar la sabiduría sobre la falta. Este punto es sobre todo sensible en la pri- 
mera parte del Libro, que enumera los males que pueden aquejar al justo 
sin perder su cualidad de justo. 

No, la sabiduría del sinthome no es la resignación a la falta ni el retorno a 
cero ni la homeostasis de la existencia estable de lo universal bajo la férula del 
principio del placer. Ni el Libro de la Sabiduría ni Hegel ni Husserl ni Quine, 
sino más bien Joyce, como lo había visto tan claramente el joven Derrida. 

La sabiduría joyceana es más bien una “folisofía” (p. 126). Consiste para 
cada uno en servirse de su sinthome, de la singularidad de su pretendida 
“minusvalía psíquica”, para lo mejor y para lo peor, sin aplastar su relieve 
bajo un common sense. 

Aun sazonado con mereotopología (Nicholas Asher y Laure Vieu, 
“Toward a Geometry of Common Sense: A Semantics and a Complete 
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Axiomatization of Mereotopology”, en C. Mellish [ed.], Proceedings of the 
14th IJCAI. San Mateo, Morgan Kaufmann, 1995, pp. 846-852), el “senti- 
do común” sigue siendo profundamente escocés. La sabiduría del sinthome 
es de cepa irlandesa. Nada más alejado de la escuela ideológica francesa, 
hacia la cual Lacan testimonia constantemente una profunda aversión (de 
allí nuestra alusión a Victor Cousin en el $ 5). Esta aversión es por otra parte 
a menudo recíproca. 

La Ideología (véase el bello estudio de François Picavet, Les Idéologues. 
Essai sur l’histoire des idées et des théories scientifiques, philosophiques, 
religieuses, etc., en France depuis 1789, París, 1891) sigue impregnan- 
do en nuestros días lo que los franceses creen que es su “espíritu carte- 
siano”, muy alejado del del audaz caballero. En la progenie de la Ideolo- 
gía, muy olvidada hoy en la medida misma de su omnipresencia en la vida 
intelectual nacional, se encuentran tanto los politécnicos, por lo menos los 
del siglo XIX, que “se enorgullecían por tener soluciones más precisas y 
más satisfactorias que cualquier otro para todas las cuestiones políticas, 
religiosas y sociales” (Émile Keller), y que “se arriesgaban a crear una 
religión como se aprende en la Escuela a crear un puente o una ruta” 
(Albert Thibaudet; estas dos últimas citas provienen del cap. 11 de F. A. 
Hayek, The Counter-Revolution of Science: Studies on the Abuse of 
Reason, Liberty Fund, 1952, reed. 1979; el autor subraya con reprobación 
la “propensión [de los politécnicos] a volverse socialistas”), como los iró- 
nicos liberales renanianos que hoy se perpetúan en el sabio cenáculo de 
la revista Commentaire, cuyos florones humanistas y literarios son los 
señores Marc Fumaroli y François Sureau. 


$ 19. Hogarth 


La ética esbozada en El sinthome se completa con una estética. 

De las especulaciones inspiradas y de los tanteos a veces tan laboriosos 
(él es el primero en decirlo) de Lacan ya viejo, de sus rendijas en las tinie- 
blas y de sus nudos serpentinos que le procuraron suplicios y delicias, se 
desprende un extraño efecto de belleza. 

No es la apacible belleza fibonacciana ritmada por el número de oro, 
hecha para concordar con la existencia estable en lo universal, es la belle- 
za azarosa, sinuosa y variada que Hogarth tuvo el genio de representar con 
una simple línea aérea ondulante (véanse pp. 66-67). Como Popilio, él la 
encerró, no en un círculo, sino en una pirámide translúcida. 
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$ 20. Tornada 


¡Oh, Lacan, que no es más que el nombre de tu deseo luciferiano — en 
el sentido propio: quien lleva luz a las tinieblas —, el fiel Acates que carga 
en sus espaldas el peso de esta luz invoca tu sombra gloriosa para atesti- 
guar!: 

“Sí, estoy contento, contento por haber sabido dar a tu voz el escrito más 
digno para llevarla, contento por haber amenizado tu sombría sinfonía di- 
sonante con mil aires alegres, contento por haberlo hecho sin revelar nada 
al vulgo de los arcanos intactos de tu carta velada.” 


$ 21. “A commodius vicus of recirculation” 


Apoyado en Jacques-Alain, con su bastón de ultratumba, el doctor se 
mantiene en pie. Así lo quiso en su momento su querido 


Volver al punto de partida 
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Los Escritos en la edición de 1984 se citan E (El y E2); el volumen de 
los Autres écrits, publicado en francés en 2001 por Le Seuil, se cita AÉ. 
Todos los Seminarios publicados están editados en español por Paidós; los 
Seminarios por aparecer son citados en el texto en curso de establecimien- 
to. 

Philippe Sollers aceptó que Navarin editor volviera a publicar su entre- 
vista citada $ 1 en un opúsculo titulado Lacan méme, cuyo lanzamiento está 
previsto que coincida con el del Sinthome (difusión Seuil); el historiador 
Dominique Colas, autor del clásico Le Léninisme. Philosophie et sociologie 
politique du léninisme (PUF; 1982 y 1998), a pedido de mi hermano 
Gérard, encontró para mí las citas de Lenin del $ 5; el matemático M* F* 
releyó el $ 11 y me comunicó el notable descubrimiento del abogado Perko; 
la historiadora Élisabeth Roudinesco, cuyas obras forman parte de las re- 
ferencias obligadas del período, me proporcionó fechas y títulos que nece- 
sitaba para el quinto párrafo del $ 15; el psiquiatra Yves-Claude Stavy me 
procuró su saber sobre la “ayuda kenegdo” ($ 18); un complemento me lo 
aportó el psicoanalista israelí Marco Mauas; estuve rodeado de la amistad 
constante de mis colegas de la Escuela de la Causa Freudiana y de la Aso- 
ciación Mundial de Psicoanálisis, que me han asistido más de lo que po- 
dría decir. 

Les ruego reciban la expresión de mis agradecimientos por la ayuda que 
quisieron darme, “así como le agradeceré por adelantado al lector que quie- 
ra colaborar con la revisión de un texto que es objeto de un trabajo perma- 
nente, enviándome sus comentarios a través del editor” (cita extraída de la 
“Nota” de La ética del psicoanálisis, publicada en 1988, p. 389). 

Disculpen las faltas del autor. “Work in progress”, dirá durante mucho 
tiempo Joyce de Finnegans Wake. 


Post scriptum 
Apenas había terminado de corregir el texto de la presente “Nota”, se 
me señaló, en la revista Voici de esta semana (n° 898, 24-30 enero de 2005, 


pp. 44 y 45), una entrevista de Philippe Sollers, publicada con el título “Oui, 
je suis Dieu!”. 
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De hecho, la palabra está en boca de los periodistas: “¡Se dice que us- 
ted es Dios en el ambiente literario!”; y Sollers retruca: “¡Bueno sí, hijos 
míos, soy Dios!”. La sola existencia de este intercambio humorístico con- 
firma, por si era necesario, mi argumento del $ 12, 

Agrego, en el mismo orden de ideas, que Lacan, para dar al público una 
noción aproximada de la figura del analista, recurre a la santidad y no al 
dios único (PR&T, p. 99), puesto que no hay el Analista así como no hay 
la mujer (véase $ 4, y “La nota a los italianos”, Cuadernos andaluces de 
psicoanálisis n° 6, GEA-EEP, 1991, p. 6: “el analista resulta del no-todo”). 

Si el analista es un santo, podría plantearse por lo tanto la pregunta de 
si el inconsciente no sería Dios (véase la obra muy documentada de 
Francois Regnault, Dios es inconsciente, Buenos Aires, Manantial, 1986). 
En todo caso, se puede estar seguro de que, si lo fuera, no podría afirmar, a 
diferencia de Sollers: “Sí, lo soy”. 

Ni siquiera sabría que existe. 


27 DE ENERO DE 2005 
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El sinthome 


Diez veces un anciano de cabellos este desgarbado Comendador de 
blancos aparece en escena. Diez ve- los Incrédulos, entraba con paso 
ces resopla y suspira. Diez veces di- pesado y vacilante en la zona in- 
buja lentamente extraños arabescos candescente donde arden y se 
multicolores que se anudan entre sí retuercen mujeres-síntoma y hom- 
y con los meandros y volutas de su bres-estrago. 


palabra unas veces embrollada y Un cortejo equívoco lo secundaba 


otras liberada. Una multitud contem- TEXTO como podía: su yerno; un escritor 
pla estupefacta al hombre-enigma y ESTABLECIDO desgreñado, entonces joven y tam- 
recibe el ipse dixit aguardando una POR bién ilegible; dos matemáticos que 
iluminación que se hace esperar. JACQUES-ALAIN dialogan; y un profesor lionés que 
Non lucet, no hay claridad ahí den- MILLER testimonia la seriedad de todo el 
tro, y los Teodoro buscan fósforos. asunto. Una Pasifae discreta se 


Sin embargo, piensan: cuicumque in 
sua arte perito credendum est, quien 
ha probado ser hábil en su arte mere- 
ce crédito. ¿A partir de cuándo al- 
guien está loco? El maestro mismo 
plantea la pregunta. 

Eso era antes. Eran los misterios de 
París hace treinta años. Tal como 
Dante que toma la mano de Virgilio 
para aventurarse en los círculos del 
Infierno, Lacan tomaba la de James 
Joyce, el ilegible irlandés, y, tras 
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desvivía detrás del telón. 

¡Ríanse, buena gente! Por favor, 
¡Búrlense! Nuestra ilusión cómica 
está allí para eso. Así no sabrán 
nada de lo que tiene lugar ante sus 
ojos desorbitados: el examen más 
meditado, más lúcido, más intrépl- 
do, del arte sin par que Freud 
inventó y que se conoce con el 
seudónimo de psicoanálisis. 


Jacques-Alain Miller 
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